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SUR  MER  ET  SUR  TERRE 

ou 
LES  AVENTURES 


CHAPITilE  XVI. 


La  brise  Ju  malin  soiifilc  tout  embaumée; 
Sous  la  main  de  la  nuit  la  vague  s'esl  calmée; 
Les  oiseaux  de  la  mer  tourbillonnent  joyeux. 
Mais  sous  an  lourd  clia^Tin  quand  son  âme  se  brise, 
Les  clartés  du  matin,  les  flots,  la  fraîche  brise, 
N'ont  pas  de  charmes  a  ses  yeux. 
Dama. 

La  vérité  esi  souvent  plus  étrange  que  la 
fiction;  les  circonstances  qui  nous  mirent 
entre  les  mains  de  nos  ennemis  le  démon- 
treront'complètement.  La  Pauline  y  com- 
mandée par  M.  Le  Compte,  était  un  bâtiment 
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de  six  cents  tonneaux  qui  avait  des  lettres  de 
marque  du  gouvernement  français.  Elle  ap- 
pareilla de  France  quelques  semaines  après 
notre  départ  de  Londres  ,  relâcha  d'abord  à 
l'île  de  France  ,  puis  aux  îles  Philippines,  et 
captura  daHs  la  traversée  deux  navires  mar- 
chands ,  l'un    anglais,    l'autre    américain, 
qu'elle  coula  bas  quand  elle  eut  déchargé  la 
meilleure  partie  de   la  cargaisan.  De  Ma- 
nille ,  la  Pauline  partit  pour  la  côte  de  l'Amé- 
rique  du  sud  pour  y  échanger  ses  marchan- 
dises avec  les  Espagnols.  Ayant  fait  avec  suc- 
cèslaconlrebande,M.  LeConipte  doublalecap 
Horn,  et  chercha  des  navires  ennemis  dans 
lamerPacifique.il  y  avait  juste  trois  mois  et 
un  jour  qu'il  avait  touché  sur  le  banc  de  Co- 
rail. Toule  sa  cargaison  avait  été  transportée 
dans  l'île,  et,  à  la  faveur  d'un  beau  temps, 
les  débris  du  navire  avaient  été  dépecés  pour 
être  employés  à  la  construction  d'un  schoo- 
,ner  d'environ  quatre  vingt-dix  tonneaux.  Il 
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était  déjà  en  étald'élie  lancé  le  suir  où  nous 
arrivâmes  de  la  manière  que  j'ai  ra[)porlée.  i  es 
Français,  qui  entretenaient  conslanîTnenl  des 
sentinelles  sur  la  côte,  nous  avaient  aperçus  au 
coucher  du  soleil.  A  laide  d'une  bonne  lu- 
nette de  nuit  ils  avaient  épié  nos  mouve- 
ments ;  ils  se  préparaient  à  nous  envoyer  un 
canot pournous  avertir  du  danger,  quand  la 
Cr/se  franchit  Técueuil  de  corail.  Le  capitaine 
Le  Compte  savait  qu'il  y  avait  vingt  chances 
pour  une  que  nous  fussions  d'une  nation  enne- 
mie. H  demeura  caché,  en  attendant  que  nous 
eussions  jeté  l'ancre.  Dès  que  le  silence  ré- 
^la,  il  monta  dans  sa  gigue  avec  quelques 
hommes,  après  avoir  eu  la  précaution  de 
mettre  des  paillets  aux  avirons.  N'enten- 
dant aucun  mouvement,  il  s'aventura  dans 
les  chaîne  de  l'avant,  et  s'empara  de  Bar- 
ris, qui  doimait  appuyé  contre  Infînt  d'un 
canon ,  pendant  que  trois  matelots  fran- 
çais  verrouillaient   les    écoutilles.   Le  ca- 
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not  l'ut  envoyé  pour  demander  des  renforts  , 
et  plusieurs  heures  avant  noire  réveil,  la 
Crise  avait  changé  de  mai  ire. 

Tels  furent  les  renseignements  que  j'ob- 
tins dans  mes  conversations  subséquentes 
avec  les  Français.  Mes  propres  yeux  m'ap- 
prirent aussi  rhistoire  de  leur  colonisation  de 
trois  mois.  L  île  s'élevait  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  à  une  hauteur  qui  variait  de  dix  à 
trente  pieds.  Elle  renfermait  plusieurs  sour- 
ces d'eau  douce  qui  entretenaient  la  fraîcheur 
d'un  magnifique  gazon.  Les  Français,  dont  on 
connaît  l'activité  et  h  gastronomie  ,  avaient 
semé  des  salades  et  des  petits  pois  qui  étai'^\t 
déjà  en  pleine  croissance.  Leurs  tentes  s'éten- 
daient en  ligne  sous  des  arbres  touffus,  et  le 
schooner,  quon  appelait  la  Petite  Pauline  y 
recevait  en  ce  moment  sa  première  couche 
de  peinture. 

M.LeComplemeparut  un  philosophe  plein 
de  bon  sens  et  de  bonne  humeur,  résigné 
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lui-même  aux  malheurs  ,  et  prêta  tout  faire 
pour  alléger  ceux  d'autrui.  11  invita  Marbre  à 
venirsur  le  pont, et  nous  entamâmes  des  négo- 
ciations dans  notre  langue  maternelle,  ce  qui 
nous  fut  assez  facile  ;  car  M.  Le  Conjpte,  tous 
sesofficiersetquelques-unsdesesgens  avaient 
été  plusieurs  fois  prisonniers  en  Angleterre. 
«  Votre  bâtiment  dexiendra.  français,  dit- 
il  ,  bien  entendu  ,  avec  sa  cargaison  el  tout 
cela.  Bien ,  c'est  convenu.  Je  ne  mettrai  pa& 
de  rigueur  dans  mes  conditions.  Si  vous  par- 
venez à  reprendre  votre  vaisseau  à  nous  au- 
tres Français,  d'accord  ;  tout  homme  est  pou'  i- 
lui  et  sa  nation.  Voici  le  pavillon  françai  s  , 
et  nous  le  défendrons  de  toutes  nos  forf  ;es. 
La  prise  nous  a   peu  coûté ,   mais ,  po   rôle 
d'honneur,  nous  la  vendrons  très-cher      çfi- 
tendez-vous?  Bien.  Maintenant,  nions"  leur,  je 
\ous  débarquerai  avec  vos  gens  dans    l'île,  où 
vous  prendrez  notre  place ,  pendant  q  ue  nous; 
prendrons  la  vôtre.  Nous  garderoiv  s  les  ar— 
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mes  jusquà  notre  départ,  mais  nous  vous 
laisse!  ons  fusils  ,  pondre  et  lout  cela.  » 

Tel  fut  presque  littéralement  le  pro- 
gramme de  la  capitulation  que  M.  Le  Compte 
nous  proposa.  Il  n'était  pas  dans  la  nature  de 
M.  Marbre  d'accepter  un  arrangement  de 
cette  espèce  sans  discussion.  Mais  je  lui  fis 
comprendre  que  toute  résistance  était  inutile, 
et  il  adhéra  aux  conditions  d'aussi  bonne 
grâce  qu'un  homme  qui  se  soumet  à  l'ampu- 
tation  d  une  jambe  sans  avoir  éié  magnétisé 
préalablement. 

Dès  que  tout  fut  réglé,  on  délivia  nos  gens 
et  on  les  transporta  \\  terre  dans  les  canots. 
Leur  coffieet  leurs  effets  furent  arrimés  dans 
les  embarcations  avec  la  plus  honorable  dé- 
licatesse. Jamais  un  plus  triste  cortège  ne  prit 
possession  d'une  contrée  récemment  décou- 
verte. Marbre  affectait  de  sitïler,  et  fredonnait 
<^m?  le  même  air  diverses  chansons.  Mais  il  était 
.^ecçèt^ment  furieux  de  la  nonrhalance  du  ca- 
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pitaine  Le  Compte.  Qnanl  iimoi,  je  regardais 
cet  événement  comme  un  épisode  ordinaire 
de  la  gnerre. 

«  Voilà,  messieurs  !  s''écria  M.  Le  Compte 
en  nous  montrant  l'aile  d'un  geste  majestueux, 
comme  s'il  nous  eût  fait  un  cadeau  magnifi- 
que. Vous  serez  les  maîtres  ici  dès  que  nous 
aurons  emporté  nos  petits  bagages. 

—  Quelle  diablesse  de  générosité  !  murmu- 
ra Marbre.  Il  nous  laisse  l'île,  les  bancs  de 
corail ,  les  noix  de  coco,  et  il  enmiène  notre 
navire  avec  sa  cargaison.  Je  parierais  mon 
pesant  d'or  qu'il  va  remorquer  encore  son 
maudit  schooner. 

—  Il  est  inutile  de  se  plaindre,  monsieur, 
répondis-je  ;  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  rester  en  bonne  intelligence 
avec  les  Français.  » 

Le  capitaine  Le.Compte  nous  invita  à  parta- 
ger son  déjeuner,  pendant  que  des  matelots 
français  transportaient  sur  le  schooner  le  peu 
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d'objets  qu  ils  comptaient  emporter,  dans 
l'intention  généreuse  de  laisser  leurs  lentes  à 
la  disposition  des  prisonniers. 

«  C'est  la  fortune  de  la  guerre,  messieurs, 
dit  le  capitaine  Le  Compte  en  faisant  tourner 
artistement  le  moussoir  d'une  chocolatière. 
Bon^  c'est  excellent,  Antoine.  » 

Antoine  nous  apparut  sous  la  forme  d'un 
mousse  bronzé  par  le  soleil. 

«  Prenez  ce  chocolat, lui  ditM.  Le  Compte, 
présentez  mes  compliments  à  mademoiselle^ 
et  dites-lui  que  nous  partirons  bientôt ,  et 
que  dans  vingt  mois  nous  reverrons  la  belle 
France.  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  en  français 
avec  l'emphase  d'un  sentiment  profond.  Mais 
je  savais  assez  de  français  pour  les  com- 
prendre. 

«  Je  suppose,  dit  Marbre,  qu'il  généralise 
sur  nos  malheurs  dans  son  affreux  baragouin  ; 
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mais  qu'il  prenne  garde  !  II  n'est  pas  encore 
en  France!  » 

Le  déjeuner  terminé ,  M.  Le  Compte  me 
prit  h  part,  et  se  promena  avec  moi  sous  les 
arbres.  Il  me  fit  comprendre  qu'il  avait  re- 
marqué la  mauvaise  humeur  de  mon  capi- 
taine, et  qu'il  désirait  s'entretenir  avec  moi , 
d'autant  plus  que  j'entendais  un  peu  le  fran- 
çais. Il  m'annonça  qu'on  allait  lancer  le 
schooner  le  soir  même,  et  que  nous  y  trouve- 
rions des  mâts,  des  agrès  et  des  voiles.  Le 
capitaine  annonça  Tinteniion  de  faire  dé- 
barquer une  partie  de  nos  provisions,  comme 
convenant  mieux  que  celles  de  la  Pauline  \x 
notre  régime  habituel;  et,  par  la  même 
raison,  une  partie  des  vivres  du  bâtiment 
français  devait  être  transférée  sur  la  Crise. 

«  Enfin, ajoutaM.  Le  Compte,  vous  n'aurez 
plus  qu'à  mater  le  schooner,  à  le  gréer,  à 
arrimer  la  cale,  et  vous  pourrez  partir  dans 
une  quinzaine.  Vous  ferez  bien  d'aller  à  Can- 


10  SUR    MER 

ton.  Ce  port  n'est  pas  plus  éloigné  que  T  Amé- 
rique du  Sud ,  et  vous  y  trouverez  beaucoup 
de  vos  compatriotes...  Ainsi  vous  vous  ren- 
drez chez  vous  avec  toute  facilité.  Oui ,  cet 
arrangement  est  admirable.  » 

J  étais  loin  de  partager  l'admiration  du 
capitaine,  et  j'avoue  que  j'aurais  préféré  rester 
à  bord  de  la  Crise,  sauf  à  passer  de  nouveau 
le  détroit  de  Magellan. 

«  .4//0WS,  dit  brusquement  M.  Le  Compte, 
nous  sommes  près  de  la  tente  de  mademoi- 
selle; demandons-lifi  comment  elle  se  porte 
ce  beau  matin.  » 

A  cinquante  vergues  de  nous  étaient  deux 
petites  tentes  de  toile  neuve  ,  dressées  avec 
soin  et  placées  dans  la  partie  la  plus  touffue 
du  bois.  La  première  des  tentes  était  garnie  de 
tapis  et  de  différents  meubles  qui  en  faisaient 
une  agréable  habitation.  Le  capitaine  fran- 
çais, qui  avait  encore  bonne  mine,  malgré  ses 
quarante  ans ,  composa  son  maintien  de  la 
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manière  la  plus  gracieuse  en  s'approchant 
de  la  porte,  et  toussa  respectueusement  pour 
avertir  de  sa  présence.  Une  domestique  vint 
le  recevoir.  Aussitôt  que  j'aperçus  cette 
femme,  je  crus  la  reconnaître,  sans  me  rap- 
peler à  quelle  époque  je  l'avais  rencontrée. 
Je  réfléchissais  encore  à  cette  singulière  cir- 
constance quand  je  me  trouvai  à  l'improviste, 
datis  la  tente,  face  à  face  avec  Emilie  Merton 
et  son  père. 

Au  grand  étonneiiient  de  monsieur  Le 
Compte,  nous  nous  saluâmes  avec  effusion. 
Emilie  avait  perdu  en  partie  Téclat  de  sa 
beauté,  mais  elle  était  toujours  jolie.  Elle  et 
son  père  étaient  en  deuil,  et,  ne  voyant  pas 
paraîtie  la  mère,  je  devinai  la  mort  préma- 
turée de  madame  Merton,  qui  était  souffrante 
à  l'époque  où  je  l'avais  connue. 

Le  capitaine LeCompte  parut  lâché  de  l'ac- 
cueil cordial  qu'on  me  faisait.  Toutefois  il  ne 
perdit  rien  de  ses  bonnes  manières,  ei  an- 
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nonça  l'intention  de  me  laisser  avec  mes. 
amis  tandis  qu'il  vaquerait  à  ses  occupations. 
En  prenant  congé,  il  baisa  la  main  dÉmilie 
avec  une  galanterie  qui  me  causa  une  jalousie 
involontaire.  Dès  qu'il  fut  parti,  la  jeune  fille 
se  tourna  vers  moi  en  rougissant. 

«  Nous  sommes  à  sa  merci,  me  dit-elle.  Je 
suis  obligée  de  le  ménager,  monsieur  Walling- 
ford;  mais  jamais  je  n'épouserai  un  étranger. 

—  Ce  n'est  guère  encourageant  pour  ^Yal- 
lingford,  dit  M.  Mer  ton  en  riant.  » 

Emilie  eut  l'air  embarrassée ,  et  je  remar- 
quai avec  une  saiisfaclion  intérieure  quelle 
semblait  se  repentir  de  ce  qu'elle  avait  dit. 
Elle  reprit  avec  une  précipitation  qui  m'en- 
chanta : 

~  «  Je' ne  parle  point  pour  monsieur  Wal- 
lingford.  Il  ne  m'obsède  point  de  ses  assi- 
duiléscommece  vilain  Français,  qui  me  traite 
plutôt  en  esclave  qu'en  femme  digne  de  res- 
pect. D'ailleurs... 
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—  Eh  bien,  miss  Merlon?  demandai-je  en 
la  voyant  hésiter. 

—«►D'ailleurs  les  Américains  ne  sont  pas 
des  étrangers  pour  nous;  (W  nous  avons 
des  parents  aux  Étarts  Unis. 

—  C'est  vrai,  ma  chère,  dit  M  Merton,  et 
si  mon  père  s'était  établi  dans  le  pays  où  il 
s'est  marié,  nous  serions  citoyens  de  l'Amé- 
rique. Mais  monsieurLeCompte  nous  a  donné 
un  moment  pour  nous  expliquer,  et  il  im- 
porte d'en  proliier  si  nous  ne  voulons  être 
interrompus.  » 

Éniilie  mepressa  de  commencer  mon  récit, 
et  je  l'eus  bientôt  terminé.  Il  fut  abrégé  par  le 
désir  que  j'avais  de  savoir  comment  mes  deux 
amis  se  trouvaient  dans  l'île  de  Marbre. 

«  Quand  vous  nous  ave/,  quittés  à  Londres, 
dit  M.  Merton,  j'étais  sur  le  point  de  faire 
voile  pour  les  Grandes-Indes;  mais  on  m'of- 
frit une  place  avantageuse  h  Bombay ,  et  comme 
il  fallait  partir  le  plus  tôt  possible  ,  je  m'em- 
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barquai  à  bord  d'un  navire  qui  n'était  pas  en 
état  de  se  défendre,  et  qui  fut  facilement  cap- 
turé par  la  Pauline.  Je  croyais  d'abord<ique  le 
capitaine  Le£ompte  me  rendrait  ma  liberté 
sur  parole.  Mais  a  Manme,  ou  la  Pauline  re- 
lâcha, j'eus  le  malheur  de  perdre  ma  femme, 
etmonsieur  Le  Compte  devint  amoureux  d'E- 
milie. Maintenant  je  n'ai  plus  aucun  espoir  de 
délivrance,  tant  qu'il  pourra  inventer  des 
prétextes  pour  me  retenir  auprès  de  lui. 

—  JTose  croire  qu'il  n'abuse  pas  de  son 
pouvoir  pour  accabler  miss  Merton  d'impor- 
tun i  tés.  » 

Emilie  me  récompensa  de  la  chaleur  avec 
laquelle  je  parlais,  par  un  doux  sourire  et 
une  légère  rougeur. 

«  M.  Le  Compte  est  plein  de  délicatesse,  re- 
prit le  major  Merton  ;  pendant  la  Iravcjsée, 
il  a  mis  la  cabine  à  nolie  disposition.  A  Mi:- 
niiie,  il  nous  a  laissés  nous  promener  à  terre. 
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en  se  contentant  de  notre  parole.  Cependant 
Emilie  est  trop  jeune  pour  un  homme  de 
quarante  ans ,  trop  Anglaise  pour  un  époux 
étranger,  et  trop  bien  née  pour  accueillir  les 
hommages  d'un  patron  de  navire  marchand 
qui  n'a  rien,  et  qui  ntst  quelque  chose  que 
par  son  bâtiment.  » 

Je  compris  les  distinctions  qu'établissait 
M.  Merton.  Il  voyait  une  grande  différence 
entre  le  propriétaire  de  Clawbonny,  entraîné 
loin  de  son  domaine  par  ses  inclinations,  et 
un  simple  aventurier. 

«Je  me  figure  aisément,  répondis-je,  que 
miss  Merton  peut  prétendre  à  un  meilleur 
partiquecelui  du  capilaineLeCompte,  et  j'ose 
espérer  qu''ift'enoncera  à  sa  recherche. 

— Vous  ne  connaissez  pas  le  caractère  des 
Français,  monsieur  Wallingford,  reprit  Émi- 
lie.  Il  est  très-difficile  de  leur  persuader 
qu'ils  ne  sont  pas  adorables. 

—  Les  marins  ne  partagent  pas  cette  fai- 
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blesse  nationale,  répondis-je  en  riant.  En  tout 
cas,  vous  serez  libre  à  votre  arrivée  en 
France. 

—  Peut-être  plus  tôt,  répliqua  le  père.  Ces 
Français  sont  maîtres  absolus  dans  ces  pa- 
rages déserts  ;  mais  une  fois  que  nous  serons 
dans  l'océan  Atlantique,  nous  rencontrerons 
sans  doute  des  croisières  anglaises.» 

Cette  probabilité  fut  pendant  quelque 
temps  le  sujet  de  notre  entretien;  puis  je  crus 
prudent  de  m'éloigner  et  je  marchai  le  long 
de  la  plage,  en  réfléchissant  sur  cet  étrange 
événement. 

Il  est  curieux  d'étudier  les  moyens  qu'em- 
ploie la  nature  pour  former  des  îles  au  mi- 
lieu de  la  mer  Pacifique.  Des  ecueils  décou- 
verts il  y  a  soixante  ans  sont  aujourd'hui 

> 

garnis  de  vc^étations,  et  par  la  suite,  une 
partie  de  celte  vaste  mer  se  transformera  sans 
doute  en  continent.  Le  capitaine  Beechey, 
dans  la  relation  de  son  voyage,  raconte  qu'il 
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fit  naufrage  sur  un  banc  en  1792,  et  qu'en 
1826  il  trouva  à  la  même  place  une  île  de  trois 
lieues  de  long,  ombragée  de  grands  arbres. 
Si  une  seule  famille  d'insectes  peut  construire 
une  île  semblable  dans  l'espace  de  trente- 
quatre  ans,  les  travaux  de  plusieurs  familles 
réunies  sufûraient  pour  poser  sur  l'Océan 
une  sorte  de  plancher,  et ,  à  la  longue,  un 
chemin  de  fer  joindrait  l'Amérique  avec  l'an- 
cien monde. 

Tout  en  rêvant  à  cette  théorie  géologique, 
j'atteignis  un  rocher  de  corail  sur  lequel 
était  assis  Marbre,  les  bras  croisés,  et  dans 
une  attitude  mélancolique.  En  face  était  la 
Pauline,  plus  maltraitée  par  les  Français  que 
par  les  éléments.  Elle  avait  touché  sous  le 
vent  de  l'île,  et  dans  cette  mer  paisible,  il  eût 
fallu  des  années  pour  en  disperser  les  débris. 
Les  charpentiers  avaient  enlevé  toute^s  les 
œuvres  mortes  et  une  partie  des  varangues. 
On  avait  utilisé  pour  le  schooner  toutes  les 
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basses  vergues,  mais  les  mâts  majeurs  étaient 
encore  debout. 

Quelques  instants  se  passèrent  avant  que 
Marbre  tournât  la  tête  de  mon  côté.  Il  parut 
satisfait  de  me  rencontrer  seul. 

«  Je  viens  de  généraliser  sur  notre  condi- 
tion, me  dit-il,  et  je  la  trouve  déplorable  en 
tous  points.  J'aimais  ce  vaisseau,  monsieur 
Wallingford,  comme  on  aime  ses  parents,  et 
ridée  qu'il  est  tombé  entre  les  mains  des 
Français  me  réduit  au  désespoir. 

—  Rappelez-vous,  pour  vous  consoler,  ca- 
pitaine Marbre,  que  le  navire  a  été  sur- 
pris, comme  nous  avions  surpris  la  Daim  de 
Nantes, 

—  Voilà  un  principe  général;  quelles  con- 
séquences comptez-vous  en  déduire?  C'est 
que  ceux  qui  surprennent  ne  doivent  pas 
être  surpris  eux-mêmes.  J'aurais  évité  ce 
malheur  en  mettant  des  hommes  de  quart 
sur  le  pont.  Mais  le  moyen  de  prévoir  ce  qui 
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nous  attendait  dans  une  île  inhabitée  et  dans 
une  position  aussi  sûre  !  » 

Le  capitaine  était  tellement  ému,  qu'il  se 
couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains  calleuses, 
pour  cacher  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux.  J'essayai  de  le  consoler,  en  lui  disant 
que  nous  pourrions  prendre  notre  revanche. 
Puis  j'allai  rejoindre  Emilie  et  son  père, 
auxquels  je  présentai  M.  Marbre.  J'appris 
que  le  capitaine  Le  Compte  se  proposait  de 
lancer  le.schooner  dans  la  soirée,  et  de  mettre 
à  la  voile  le  lendemain  matin.  Je  compris  de 
suite  la  cause  secrète  de  cette  brusque  déci- 
sion. Le  jaloux  voulait  éloigner  Emilie  le  plus 
tôt  possible,  et  les  Français  remuaient  ciel  et 
terre  pour  exécuter  les  ordres  de  leur  capi- 
taine. 

Marbre  emmena  le  major  sous  les  arbres, 
et  je  pus  avoir  une  demi-heure  de  tête-à-tête 
avec  Emilie.  Pendant  que  je  causais  familiè- 
rement avec  elle,  M.  Le  Compte  parut;  mais 


30  SUR    MER 

il  eut  assez  de  tact  pour  témoigner  une  géné- 
reuse confiance,  plus  susceptible  de  captiver 
la  jeune  fille  que  des  actes  de  rigueur.  11  nous 
invita  tous  à  dîner,  et  nous  traita  merveil- 
leusement. On  nous  donna  de  la  tortue,  du 
Champagne  et  du  bordeaux.  A  cinq  heures, 
on  nous  pria  d'assister  à  la  mise  en  mer  du 
schooner.  Emilie  prit  son  chapeau  et  son  pa- 
rasol, et  accepta  mon  bras  jusqu'au  chan- 
tier. Marbre  et  moi,  no"  iions  passablement 
échauffés.  Je  lui  suggérai  l'idée  d'attaquer  les 
Français,  pendant  la  cérémonie  ;  mais  M.  Le 
Compte  avait  eu  la  prudence  de  placer  sur  la 
Crise  la  moitié  de  son  équipage. 

Les  ouvriers  français  avaient  montré  une 
véritable  habileté  dans  la  construction  de  la 
petite  Pauline.  C'était  un  navire  sûr  c.  m- 
.mode,  qui  promettait  d'être  fin  voilier. 

Le  capitaine  Le  Compte  avait  dirigé  les  tra- 
vaux. Le  navire  où  la  famille  Merton  s'était 
embarquée  pour  Bombay  portait  le  cuivre 
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nécessaire  à  ia  conslruciioa  d'une  frégate  et 
d'un  sloop  de  guerre,  et  avant  de  brûler  la 
prise,  on  en  avait  transféré  le  métal  sur  la 
Pauline,  Ainsi  on  avait  pu  doubler  le  schooner 
en  cuivre ,  et  le  capitaine  français  comptait 
sans  doute  surprendre  ses  compatriotes  à 
Marseille,  en  leur  montrant  ce  que  pouvaient 
faire  des  marins  industrieux  naufragés  sur 
une  île  de  l'Océanie. 

Lorsque  nous  fû.xxoà  placés,  M.  Le  Compte 
3e  posta  à  l'avant  du  schooner,  fit  un  pro-» 
fond  salut  à  Emilie,  et  donna  le  signal.  On 
enleva  les  élançons,  et  le  petit  bâtiment  glissa 
dans  la  baie  sans  obstacle.  Eq  ce  moment 
le  capitaine  lança  une  bouteille  vide  contre  le 
tillac,  et  s'écria  de  toutes  ses  forces  : 

v  ôïiccès  à  la  belle  Emilie!  » 

Je  me  tournai  du  côté  de  ma  jeune  compa- 
gne ,  et  je  vis  à  sa  rougeur  qu'elle  entendait 
le  français.  En  même  temps  elle  fit  une  moue 
qui  me  prouva  que  le  compliment  n'était  pas 
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favorablement  accueilli.  Bientôt  après  le  ca- 
pitaine Le  Compte  débarqua,  et  nous  déclara 
que  nous  étions  dorénavant  maîtres  du 
schooner. 

«  Nous  nous  séparerons  bons  amis,  dit-il, 
mais  si  nous  nous  rencontrons  et  que  nos 
deux  républiques  soient  toujours  en  guerre, 
alors  chacun  combattra  pour  son  pavillon.  » 

La  famille  Merîon  s'embarqua  immédiate- 
ment, et  je  crus  remarquer  qu'Emilie  entrait 
dans  le  canot  avec  répugnance.  Le  major  me 
dit  en  partant  : 

a  Nous  nous  retrouverons,  messieurs; 
notre  rencontre  a  été  providentielle.  Adieu . 
au  revoir.  »  ;> _ 

Les  Français  avaient  déjà  tranporté  à  bord 
de  la  Crise  tous  les  objets  qui  composaient 
leur  cargaison,  et  à  la  chute  du  jour  ils  ces- 
sèrent de  communiquer  avec  la  terre.  Quand 
le  capitaine  Le  Compte  prit  congé  de  nous ,  je 
ne  pus  que  le  remercier  de  sa  politesse.  Il  avait 
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eu  certainement  des  égards  pour  nous;  mais 
je  persistai  à  attribuer  son  départ  subit,  qui 
laissait  entre  nos  mains  différents  objets  pré- 
cieux pour  nous,  au  désir  d'interrompre  mes 
relations  avec  Emilie  Merton. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Nabu- 
chodonosor  vint  nous  annoncer  que  la  Crise 
levait  l'ancre.  Il  y  avait  environ  un  mille  de- 
puis les  tentes  des  officiers  jusqu'à  la  passe  , 
et  j'arrivai  sur  la  plage  au  moment  où  le  na- 
vire appareillait.  Emilie  et  son  père  étaient 
appuyés  sur  les  bastingages  du  gaillard 
d  arrière.  La  belle  jeune  fille  était  à  une  si 
faible  distance,  que  je  pus  lire  dans  ses  yeux 
une  expression  de  tendre  intérêt.  Le  major 
cria  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse  ,  mon  cher 
Wallingford  !  »  Puis  le  navire  s'éloigna ,  et 
une  demi- heure  après  il  flottait  au  milieu  de 
l'Océan. 


CHAPITRE  XVII. 


Prenez,  prenez  mes  jours,  tnaii  laissez-moi  l'honneur, 
J'affronterai  la  mort  sans  peur  et  sans  faiblesse  ; 
Dans  ma  chair  seuiemenl  votre  glaive  me  blesse, 
Mais  l'humiliation  pénètre  dans  mon  cœur. 
Shaespsbe. 

'■#  ■      ^ 

Entre  la  passe  et  le  chantier,  je  trouvai 
Marbre,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  sur 
le  navire  qui  disparaissait  à  Thorizon.  L'ani- 
mation de  la  fierté  avait  remplacé  sur  son  vi- 
saee  l'abattement  de  la  tristesse. 

«  Allez  au  diable!  dit-il  en  faisant  un  geste 
menaçant  au  pavillon  français.  Vous  dansez 
aujourd'hui  sur  l'eau  comme  un   de    vos 
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fashionables  aux  ailes  de  pigeon  ;  mais  le  jour 
de  la  vengeance  arrivera.  Miles,  ce  Français  a 
osé  me  dire  en  face  que  nous  pourrions  être 
prêts  dans  une  quinzaine  ;  je  veux  lui  montrer 
que  les  Américains  peuvent  gréer  en  trois 
jours  son  maudit  schooner,  tout  en  se  ré- 
servant des  heures  de  récréation.  » 

Marbre  était  un  homme  expéditif.  Bientôt, 
sous  sa  direction,  nos  quarante  hommes  fu- 
rent à  l'œuvre,  et  il  leur  fallut  à  peine  une 
journée  pour  mater  le  bâtiment,  gréer  la 
misaine ,  placer  le  bâton  de  foc  et  la  ver- 
gue de  civadière.  A  la  vérife^  les  Français 
avaient  tout  préparé;  aussi,  après  le  dîner, 
l'on  transporta  la  cargaison  à  bord,  et  nous 
eûmes  l'espoir  de  pouvoir  appareiller  le  lende- 
main au  soir.  Le  travail  s' accompli fûvec  or- 
dre et  en  silence.  Napoléon  di§aikqu'on  avait 
fait  plus  de  bruit  sur  le  petit  schooner  qui 
l'avait  transporté  de  l'Orient  à  Ajaccio,  quesur 
le  vaisseaudeligneqni  l'avait  conduit  à  Sainte- 
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Hélène.  Depuis  cette  époque  mémorable,  les 
Français  ont  appris  à  garder  le  silence  abord, 
et  l'avenir  prouvera  ce  qu'ils  y  ont  gagné. 

Dans  la  soirée  je  généralisai  avec  Marbre 
sur  nos  projets.  M.  Le  Compte  nous  avait 
laissé  un  baril  de  poudre  et  des  balles,  mais 
il  avait  emporté  les  coutelas  et  les  piques 
d'abordage.  Il  avait  habilement  concilié  notre 
intérêt  avec  celui  de  ses  compatriotes,  et  nous 
mettait  à  même  de  nous  défendre  sans  qu'il 
nous  fût  possible  de  prendre  l'offensive. 

Le  lendemain  matin,  je  fus  debout  dès  le 
point  du  jour,  et  comme  j'avais  souffert  con- 
sidérablement de  la  chaleur,  je  cherchai  un 
endroit  convenable,  et  me  plongeai  dans  les 
flots.  Tout  en  nageant ,  je  découvris  un  banc 
d'huîtres  dont  je  détachai  successivement 
une  dnquantaine.  Je  les  reconnus  de  suite 
pour  des  huîtres  perlières,  et  j'envoyai  Nabu- 
chodonosor  les  porter  à  M.  Marbre,  qui  em- 
ploya, à  les  recueillir,  plusieurs  matelots  in- 
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digènes  qu'il  avait  amenés  des  îles  Sandwich. 
Pendant  le  cours  de  leurs  occupations ,  ces 
hommes  découvrirent  au  fond  du  bassin  ^  à 
l'endroit  oi!i  la  Crise  avait  mouillé;  un  coffre 
d'armes  qui  avait  sans  doute  été  coulé  bas 
par  les  Français.  Ils  le  retirèrent  de  l'eau,  et 
nous  y  trouvâmes  des  coutelas ,  des  pisto- 
lets ,  un  sac  de  balles ,  et  de  la  poudre  avariée 
par  l'humidité.  Les  armes  furent  essuyées 
avec  soin,  imprégnées,  d'huile,  et  remises 
dans  le  coffre  >  qui  sécha  jusqu'au  soir  aux 
rayons  d'un  soleil  ardent. 

La  journée  fut  encore  employée  à  l'arri- 
mage  de  la  cargaison.  Nous  fûmes  obligés 
d'abandonner  des  objets  précieux^  principale- 
ment du  cuivre  ;  maisMarbre  décida  sagement 
qu'il  ne  fallait  pas  charger  le  schooner  de  ma- 
nière à  en  ralentir  la  marche.  A  la  fin  du 
jour,  Marbré^  donna  subitement  l'ordre  de 
s'embarquer  et  de  détacher  les  amarres. 
Nous  prîmes  le  large  par  un  boi.  vent ,  et 
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îrente-huit  heures  après  le  départ  de  la  Crise, 
nous  étions  déjà  sur  ses  traces.  Nous  savions 
qu'elle  s'était  dirigée  vers  la  côte  occiden- 
tale de  l'Amérique  du  Sud ,  et  nous  avions 
remarqué  qu'elle  avait  disparu  du  côté  du 
nord.  Li  distance  que  nous  parcourûmes 
pendantla  nuit  nous  donna  uneidée  favorable 
du  talent  de  construction  de  M.  Le  Compte, 
car  le  schooner  fît  cent  six  milles  en  douze 
heures,  tandis  que  la  Crise  n'en  aurait  guère 
pu  faire  que  quatre-vingt-dix  dans  le  même 
espace  de  temps.  Enchanté  de  son  succès, 
M.  Marbre  demanda  dès  le  malin  une  bou- 
teille de  rhum ,  réunit  tout  l'équipage  sur  le 
gaillard  d  avant  et  leur  adressa  un  discours. 
«  Mes  amis,  dit-il,  nous  avons  eu  durant 
ce  voyage  des  chances  tour  à  tour  favorables 
et  contraires.  Mais  en  généralisant,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal. 
Ce  coquin  de  Grand-Sec  et  ses  complices 
ont  fendu  la  tête  au  pauvre  capitaine  Vvil- 
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liams  ;  mais  nous  avons  eu  le  bonheur  de  re- 
prendre notre  navire.  Les  Français  nous  ont 
joué  un  mauvais  tour  ;  mais  ils  nous  laissent 
un  schooner  qui  va  plus  vite  que  la  Crise  et 
peut  nous  servir  à  la  rattraper.  Provisoire- 
ment je  ne  veux  point  naviguer  sur  un  navire 
qui  porte  un  nom  étranger.  Comment  Le 
Compte  a-t-il  appelé  le  schooner,  M.  Walling- 
ford? 

—  La  Belle-Emilie,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  je  le  débaptise  :  tant  que  Moïse 
Marbre  restera  à  bord,  il  se  nommera  la 
Polly.  » 

A  partir  de  ce  jour,  la  Belle-Emilie  perdit 
sa  première  dénomination.  D'après  nos  cal- 
culs, elle  faisait  un  nœud  à  l'heure  de  plus 
que  la  Crise,  et  comme  ce  dernier  bâtiment 
avait  trente-huit  heures  d'avance  sur  nous 
et  filait  sept  nœuds,  il  nous  fallait  dix  jours 
pour  le  rejoindre.  Pour  ma  part,  je  n'avais 
aucun  désir  de  la  rencontrer  en  mer,  car 
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nous  n'étions  pas  en  force  suffisante  pour 
l'attaquer.  Mais  le  capitaine  était  déterminé  à 
tenter  l'aventure ,  et  nous  avait  remis  plus 
de  poudre  qu'il  n'en  fallait  pour  charger  nos 
pistolets  une  demi-douzaine  de  fois. 

Cinq  jours-après  notre  départ,  nous  exa- 
minâmes les  huîtres  que  nous  avions  recueil- 
lies, et  qui  commençaient  à  se  décomposer. 
Le  capitaine  et  les  lieutenants  se  les  partagè- 
rent, et  je  trouvai  dans  celles  qui  m'échu- 
rent cent  quatre-vingt-sept  grosses  perles  de 
la  plus  belle  eau,  qui  pouvaient  avoir  une 
valeur  de  dix-huit  mille  dollars.  Le  capitaine 
examina  dans  la  journée  environ  deux  cent 
cinquante  huîtres,  après  avoir  eu  soin  de  se 
boucher  le  nez  avec  de  l'étoupe  ;  mais  il  ne 
put  obtenir  trente-six  perles.  Je  serrai  pré- 
cieusement les  miennes  pour  les  ofTrir  en 
temps  utile  à  mes  chères  amies.  En  regar- 
dant ces  joyaux  brillants  et  sans  tache,  arra- 
chés à  la  putréfaction,  je  les  comparais  à 
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des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leur  maison 
d'argile  pour  jouir  d'une  pureté  inaltérable. 
Le  matin  du  onzième  jour,  la  yigie  placée 
à  la  vergue  du  petit  hunier  cria  :  «  Une  voile  !  » 
Marbre  et  moi  montâmes  dans  les  agrès  et 
nous  distinguâmes  à  vingt  milles  de  dislance 
par  notre  hanche  du  vent,  les  grandes  voiles, 
les  perroquets  et  les  kakatoès  d'un  navire. 
Je  déclarai  que  ce  devait  être  un  des  balei- 
niers qui  abondent  dans  ces  parages.  Mais 
Marbre  me  demanda  si  j'avais  jamais  vu  un 
baleinier  porter  des  perroquets  volants,  et 
assura  que  c'était  la  Crise.  Il  ordonna  de  lui 
donner  la  chasse  dans  l'espoir  de  l'atteindre 
pendant  la  nuit.  Une  heure  après  nous  ren- 
contrâmes un  canot  baleinier  qui  flottait  à  la 
dérive.  Il  était  de  construction  américaine, 
muni  de  ses  avirons' ,  et  contenait  un  baril 
d'eau.  Ils  paraissait  avoir  été  remorqué,  et 
les  trois  demi-clefs  qui  l'amarraient  s'étaient 
détachées  pendant  la  nuit.  Marbre  descendit 
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dans  ce  canot  avec  quatre  indigènes  des  îles 
Sandwich  qui  avaient  déjà  servi  sur  des  em- 
barcations baleinières.  Il  prit  l'avance  sur 
le  scliooner,  après  m'avoir  ordonné  de  le  sui- 
vre et  de  virer  de  bord  quand  je  verrais  une 
lumière  sur  le  canot,  afin  de  courir  parallè- 
lement au  navire  signalé.  Vers  les  neuf  heu- 
res,  Marbre  me  fit  le  signal  convepu  auquel  je 
répondis  immédiatement.  Je  virai  et  je  pus 
apercevoirle  bâtiment  étranger  par  notre  tra- 
vers du  côté  du  vent.  A  dix  heures  le  vent  se 
leva,  et  nous  eûmes  à  Timprovisie  un  gros 
temps  qui  nous  obligea  de  prendre  des  ris  h  la 
misaineet  de  diminuer  de  voiles.  Le  capitaine, 
avant  de  nous  quitter,  n'avait  point  prévu 
cette  tempête,  et  il  était  de  la  plus  grande 
importance  qu'il  revînt  à  bord  pour  en  évi- 
ter les  effets.  Je  me  îiâlai  d'allumer  des  si- 
gnaux pour  l'aider  à  rejoindre  le  schooner; 
mais  la  pluie  vint  à  tomber  par  torrents,  et 
avec  tant  de  forte  qu'on  n'aurait  pas  distin- 

H.  3 
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1,'ué  lu  lueur  d'iiu  l'eij  de  joie  à  cent  vergues 
de  distance.  Lés  lieutenants  tinrent  conseil 
sur  le  gaillard  d'arrière,  et  décidèrent  que 
le  meilleur  moyen  de  retrouver  Marbre  était 
de  se  .  maintenir  autant  que  possible  à  la 
place  où  il  nous  avait  vus  en  dernier  lieu. 
Nous  virâmes  donc  plusieurs  fois  pendant  la 
n^it;  les  vents  mugissaient  autour  de  nous 
avec  des  accents  funèbres,  et  la  pluie  con- 
tinuait à  tomber  en  si  grande  abondance, 
qu'elle  se  confondait  avec  les  vagues,  et  nous 
enveloppait  dans  un  linceul  liquide. 

La  bourrasque  se  calma  à  la  pointe  du 
jour,  et  nous  permit  de  mettre  de  nouveau 
toutes  voiles  dehors.  Tous  les  officiers  montè- 
rent dans  les  agrès  pour  chercher  le  canot 
baleinier,  mais  il  avait  disparu.  Ce  qui  était 
encore  plus  extraordinaire,  c'est  que  nous 
n'apercevions  pas  le  navire  étranger.  Nous 
nous  tînmes  pendant  toute  la  journée  eu 
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croisière  dans  les  envii'ons  ;  mais  toutes  nos 
recherches  furent  inutiles. 

Ainsi  après  avoir  quitté  le  bord  un  an  au- 
paravant en  qualité  de  troisième  lieutenant, 
je  me  trouvais  actuellement  a  la  tète  d'un 
équipage  de  quarante  hommes,  et  je  n'avais 
pas  encore  vingt  ans  ! 

Au  coucher  du  soleil,  perdant  tout  espoir 
de  retrouver  le  canot  baleinier,  nous  pour- 
suivîmes notre  route.  Les  matelots  se  mon- 
trèrent disposés  à  m'obéir,  car  je  m'étais 
toujours  conduit  de  manière  à  mériter  leur 
confiance.  Tout  le  monde  regretta  Marbre, 
excellent  marin ,  navigateur  par  instinct, 
dévoué  à  son  pavillon,  et  d''une  bravoure  à 
l'épreuve.  Quant  aux  indigènes  des  îles 
Sandwich,  on  ne  songea  pas  à  leur  sort. 
Nous  étions  habitués  à  les  regarder  comme 
des  êtres  étranges,  sortis  de  l'Océan  où  ils 
venaient  de  rentrer  si  brusquement. 
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Quinze  jours  après  la  disparition  de  Marbre, 
nous  aperçûmes  les  sommités  des  Andes,  à 
quelques  degrés  au  sud  de  l'équaleur.  Je  me 
souvins  que  le  capitaine  Le  Compte  avait  ma- 
nifesté l'intention  de  relâcher  à  Guayaquil.  En 
conséquence  je  me  dirigeai  vers  le  même 
point.  Pendant  notre  voyage  je  m'étais  fami- 
liarisé avec  les  baies  et  les  rades  de  cette 
côte,  et  nous  y  avions  des  connaissances  qui 
pouvaient  nous  être  utiles.  Dans  la  soirée  du 
vingt-neuvième  jour,  le  schooner  entra  dans 
une  rade  oii  nous  avions  commercé  envi- 
ron huit  mois  auparavant.  A  peine  avions- 
nous  jeté  l'ancre,  qu'un  certain  don  Pedro 
nous  aborda  pour  nous  demander  ce  que  nous 
voulions.  Je  le  reconnus  pour  lui  avoir  livré 
de  mes  propres  mains  trois  charges  de  mar- 
chandises qu'il  m'avait  payées  en  doublons. 
Quelques  mots  échangés  tant  en  anglais  qu'en 
espagnol,  suffirent  pour  renouer  nos  rela- 
tions, et  je  lui  donnai  a  entendre  que  nous 
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cheroîiions  noire  navire  dont  nous  nous 
éiions  séparés  pour  accomplir  une  mission 
particulière.  Après  avoir  battu  les  buissons 
pour  tâcher  de  lever  quelque  gibier,  don 
Pedro  m'apprit  que  dans  l'après-midi  un 
navire  avait  doublé  une  île  située  à  dix  milles 
au  sud,  etqu''il  aurait  pris  ce  navire  pour  la 
Crise,  s'il  n'avait  vu  le  pavillon  français  à  la 
corne  d'artimon. 

•9 

J'étais  suffisamment  éclairé,  le  me  procu- 
rai aussitôt  un  pilote-  J'appareillai  vers  dix 
heures  du  soir,  et  j'entrai  à  minuit  dans  le 
détroit  qui  séparait  l'île  du  continent.  Je  m'a- 
vançai dans  une  embarcation  pour  pousser 
une  reconnaissance,  et  j'aperçus  la  Crise  à 
l'abri  derrière  un  morne  élevé.  Je  débarquai, 
je  gravis  le  coteau  et  je  pus  examiner  à  mou 
aise  la  position  du  navire.  A  mon  retour  sur 
la  Polly,  je  trouvai  tous  mes  gens  armés  et 
si  pleins  d'ardeur  que  j'f us  peine  à  rompri- 
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mer  leurs  cris  belliqueux.  Je  leur  fis  part  du 
résultat  de  mes  observations,  et  on  diminua 
de  Toiles  pour  attaquer.  Nous  étions  séparés 
de  la  Crise  par  le  morne,  qui  formait  un  cap 
dans  là  mer.  Pour  éviter  de  tomber  sous  le 
vent;be  qui  eût  donné  aux  Français  le  temps 
de  se  reconnaître,  je  réduisis  la  voilure  à  la 
misaine,  tout  en  tenant  les  autres  voiles  lar- 
guées, afin  de  m'en  servir  au  besoin.  Mon  pro- 
jet était  d'aborder  la  Crise  par  le  bossoir  de 
tribord.  Toutes  mes  dispositions  prises,^e  dis 
à  l'homme  qui  tenait  la  barre  de  faire  porter, 
et  je  serrai  la  terre  en  doublant  le  cap.  Le 
pilote  m'avait  dit  que  l'eau  avait  tout  le  long 
de  la  côte  la  profondeur  nécessaire. 

Dès  que  le  navire  fut  en  vue,  j'ordonnai 
de  carguer  la  misaine,  et  au  moment  où  les 
Français,  avertis  de  notre  présence  par  le 
battement  de  la  voile  sur  le  mât,  se  prépa- 
raient à  nous  bêler,  nos  bossoirs  se  heurte- 
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lent  avec  fracas  contre  ceux  de  la  Crise. 
Nous  nous  élançâmes  sur  le  pont  avec  la  pré- 
cipitation d'une  meute  de  lévriers  qui,  d'un 
seul  bond,  franchissent  une  haie.  On  nous 
opposa  une  vive  résistance  ;  des  coups  de  feu 
furent  échangés,  mais  la  surprise  nous  assura 
la  victoire.  Les  Français  s' étaient  crus  d'abord 
attaqués  par  un  garde-côte,  et  lorsqu'ils  nous 
eurent  reconnus,  je  les  entendis  lâcher  des 
jurons  énergiques  qu'il  est  inutile  de  repro- 
duire. 

Dans  celte  chaude  escarmouche  nous  no 
perdîmes  que  Harris  ;  mais  nous  eûmes  neuf 
l)lessés,  et  je  fus  moi-même  du  nombre.  Le 
matelot,  dont  la  négligence  nous  avait  coûté 
la  perte  du  navire,  avait  voulu  réparer  ses 
torts,  et  il  succomba  victime  de  son  zèle.  Au 
moment  de  l'abordage,  avant  de  jouer  des 
coutelas,  nous  avions  fait  une  décharge,  en 
'vertu  du  principe  que  la  chance  du  combat 
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est  pour  ceux  qui  portenl  les  premiers  coups. 
Les  Français  n'eurent  pas  moins  de  seize 
morls.  Le  pauvre  M.  Le  Compte  fut  frappé 
d'une  balle  au  front  au  moment  où  il  sortait 
en  chemise  de  sa  cabine. 


CHAPITRETXYÏÏI. 


[* 


Salut! 
Salut .' 
Seliit! 


PRBUIâBE  SOBCIÈRE. 


BECXIÈ31E  SORCIËflE. 


TROISIËÏii:  iOBCiËfiË. 


PREnlÈKE  .SORtlÈRE. 

Voindra  que  Matbetb,  mais  plusgi'aDd. 

decxièmë  sorcière. 
Pas  silieu[ou&  et  pourtant  beaucoup  plus  heureux. 
Shajispërb,  Maebeth. 

J'aurais  été  parfaitenicnlsatîsfaitd'avoir  re- 
conquis la  Crise  y  si  Marbre  avait  été  là  pour 
partager  mon  tiiomphe.  J'eus  une  courte  en- 
trevue avec  le  major  Merton,  et  je  lui  donnai 
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tous  les  détails  nécessaires  pour  calmer  les 
alarmes  d'Emilie  ;  puis,  je  tne  hâtai  de  virer 
afin  d'éluder  les  représentations  qu'auraient 
pu  me  faire  les  autorités  espagnoles  au  sujet 
de  la  violation  d'un  territoire  neutre.  A  la 
pointe  du  jour,  la  Crise  et  le  scliooner  étaient 
à  quatre  lieues  de  la  côte  sur  la  grande  route 
de  tous  les  pays,  qui,  soit  dit  en  passant,  était 
alors  infestée  par  un  bon  nombre  de  voleurs. 
La  cérémonie  des  funérailles  eut  lieu  au  lever 
du  soleil.  Je  vis  avec  regret  disparaître  le 
pauvre  Le  Compte,  et  en  me  rappelant  ses  es- 
pérances récentes,  sa  générosité,  sa  tendresse 
pour  Emilie,  je  réfléchis  à  la  fragilité  de  la 
vie  humaine. 

Il  était  nécessaire  de  prendre  un  parti  au 
sujet  de  notre  route.  Notre  cargaison  se 
trouva  augmentée  de  toutes  les  marchan- 
dises que  les  Français  s'étaient  proposé  de 
débiter  sur  la  côte  de  l'Amérique  du  Sud. 
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C'étaient  des  soieries,  des  nouveautés  et  des 
vins ,  et  comme  ces  objets  avaient  autant  de 
valeur  h  New-York  que  dans  les  colonies  es- 
pagnoles, je  renonçai  à  l'idée  de  faire  la  con- 
trebande. Je  résolus  d'abord  de  retourner  à 
l'île  de  Marbre  pour  y  prendre  du  cuivre  et 
des  ballots  qui  y  avaient  été  abandonnés  sous 
une  tente.  Pendant  que  je  discutais  ce  projet 
avec  Talcott  et  le  nouveau  premier  lieute- 
nant, la.  vigie  signala  une  voile.  C'était  un 
navire  espagnol  de  grande  dimension  et  for- 
tement armé.  Toutefois  nous  ne  fîmes  aucune 
tentative  pour  l'éviter.  Dès  que  les  étrangers 
virent  le  pavillon  américain,  ils  témoignèrent 
le  désir  de  communiquer  avec  nous.  Je  me 
rendis  à  leur  bord,  et  pendant  la  conversation 
que  j'eus  avec  le  capitaine,  il  me  remit  des 
journaux  américains,  où  je  trouvai  le  traité 
de  paix  entre  les  États-Unis  et  la  France. 
Ainsi,  d'après  les  articles  de  cette  convention, 
la  reprise  de  la  Crise  aurait  été  illégale  si 
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elle  avait  eu  lieu  quelqihos  heures  plus  tard. 
Le  navire  espagnol  devait  relâcher  à  Yaipa- 
raiso  pour  y  renforcer  son  équipage,  qui 
avîiit  été  décimé  par  la  petite  vérole.  Comme 
l'Espagne  était  alors  en  guerre  avec  l'Angle- 
lerre,  il  croyait  dangereux  de  doubler  le  cap 
sans  avoir  des  moyens  de  défense  suffisants. 
L'idée  me  frappa,  et  je  proposai  au  capitaine 
de  prendre  à  son  lx)rd  les  Français ,  qu'il 
serait  facile  plus  tard  de  renvoyer  de  Cadix 
à  Maj'seille.  Ma  proposition  fut  agréée,  et  à 
mou  retour  à  bord  de  la  Crise  y)  en  fis  part  à 
mes  prisonniers ,,  en  leur  apprenant  que  la 
France  et  l'Espagne  étaient  alliées  contre  un 
ennemi  commun.  Ils  acceptèrent  avec  joie 
une  occasion  si  favorable  de  retourner  dans 
leur  patrie,  et  se  transportèrent  imuiédiate- 
menl  sur  le  navire  espagnol.  Je  le  laissai  con- 
tinuer sa  route  vers  la  côte ,  confiai  au  nou- 
Yeau  premier  lieutenant  le  commandement 
de  la  Poliy^  et  gardai  Talcoil  à  bord  de  fa 
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Crise,  en  qualité  de  premier  oKîcier  (1). 
Le  soir  même  j'eus  une  entrevue  avec 
Emilie.  Eile  était  pâle,  et  quoiqu'elle  s'es- 
timât heureuse  d'avoir  recouvré  sa  liberté, 
la  mort  de  Le  Compte  lui  causait  une  mélan- 
colie insurmontable  ;  caries  femmes  ont  lou^ 
jours  une  sympathie  involontaire  pour  qui- 
conque   se    soumet  à  Tinfluence  de   leurs 


(1)  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  que  l*auleur, 
peut-être  à  son  insu,  a  fait  ressortir  les  différentes  profondes  qui 
existent  entre  le  caractère  français  et  l'esprit  égoïste  de  la  race 
nglo-amérieaine.  Le  tapitaine  Le  Conipte  a  traité  ses  captifs 
avec  égard;  illcur  a  laissé  des  nrmes,  des  munitions,  des  mar- 
chandises, un  narlre  neuf  et  garni  de  tons  ses  agrès.  Lo  héros 
de  Fenimorc  Cooper,  après  avoir  reconquis  la  Crise,  ne  songe 
pas  un  seuT  instant  qu'il  eût  été  juste  et  loyal  de  restituer  le 
schooneraux  Français  qui  le  leur  avaient  si  généreusement  aban- 
donné, surtout  puisque  les  hostilités  étaient  terminées.  Le  con- 
traste que  nous  signalons  se  retrouve,  saisissant  encore,  dans  la 
suite  de  ce  chapitre.  En  lisant  l'épisude  du  Collier  et  les  détail* 
mesquins  qui  s'y  rattachent,  loul  lecteur  français  devinera  ius- 
tiuctivement  quelle  conduite  il  eût  tenue  à  la  place  de  Wallingford. 

{Soie  du  traducteur.) 
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charmes.  Je  me  réjouis  avec  elle  de  noire 
victoire,  et  j'appris  au  major  Merton  la  triste 
disparition  de  Marbre.  D'après  les  renseigne- 
ments qu'il  me  donna  sur  la  marche  de  la 
Crise,  je  m'assurai  que  ce  n'était  pas  elle  que 
nous  avions  aperçue  au  commencement  de  la 
tempête. 

Je  dois  signaler  ici  une  galanterie  du  pauvre 
Le  Compte.  Il  avait  fait  construire  sur  le  gail- 
lard  d'arrière  de  la  Crise  deux  petites  ca- 
bines élégantes,  qui  avaient  été  meublées 
avec  l'habileté  et  le  goût  caractéristiques  des 
Français.  J'étais  étonné  que  le  défunt,  qui 
avait  h  combattre  la  plus  formidable  marine 
du  monde,  eût  fait  bâtir  sur  la  dunette  des 
logements  qui  gênaient  les  manœuvres.  Mais 
comme  nous  étions  en  paix ,  je  me  détermi- 
nai à  les  laisser,  du  moins  tant  que  miss 
Merton  resterait  à  bord.  J'y  installai  le  major 
et  sa  fille,  et,  imitant  la  politesse  du  capitaine 
français,  je  leur  donnai  une  table  séparée.  En 
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leconiiaissance,  le  major,  qui  savait  \m  peu 
de  chirurgie,  pansa  la  blessure  que  j'avais 
reçue  à  l'épaule,  et  Emilie  me  prodigua  ces 
douces  et  séduisantes  attentions  dont  les 
femmes  seules  ont  le  secret.  Pendant  notre 
traversée,  j'eus  peu  d'occupations.  Le  navire, 
bonnettes  dehors,  à  la  faveur  des  vents  alizés, 
faisait  de  cent  vingt  à  deux  cents  milles  dans 
vingt-quatre  heures.  Les  lieutenants  com- 
mandaient le  quart,  et  j'eus  le  loisir  de  passer 
d'agréables  instants  avec  le  major  et  sa  fille. 
Tantôt  j'écoutais  Emilie  toucher  du  piano; 
car  le  sien ,  transporté  du  navire  de  Bombay 
sur  la  Pauline,  avait  échappé  à  toutes  les  ca- 
tastrophes ;  tantôt  nous  lisions  à  haute  voix 
dans  quelques-uns  des  trois  cents  volumesqui 
composaient  sa  bibliothèque.  A  cette  époque 
on  aimait  encore  à  lire  Pope,  Young,  Milton 
et  Shakspere,  quoique  les  romans  d'Anne 
Radcliff,  ceux  de  miss  Burney,  et  le  Moine 
de  Lewis  fissent  concurrence  aux  auteurs 
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classiques.  La  bibliothèque  de  la  jeune  per- 
sonne contenait  encore  des  livres  plus  utiles, 
et  je  les  parcourus  presque  tous  avant  la  fin 
du  voyage.  Dans  un  bâtiment  bien  ordonné, 
îes  officiers  et  l'équipage  ont  assez  fréquem- 
ment des  moments  de  repos,  et  l'on  ne  de- 
vrait jamais  oublier  de  comprendre  des  livres 
dans  la  c<argaison. 

Le  temps  passa  rapidement  dans  une  so- 
ciété si  pleine  de  charmes.  Je  pensais  souvent 
h  Emilie  quand  elle  n'était  pas  présente  âmes 
yeux;  néanmoins  je  ne  puis  pas  dire  que  j'en 
fusse  amoureux.  11  m'arrivait  parfois  d'éta- 
blir des  comparaisons  entre  elle  et  Lucie. 
Emilie  avait  des  connaissances  plus  variées, 
mais  aussi  plus  superficielles.  L'une  avait 
plus  d'usage  du  monde,  plus  de  délicatesse 
de  sentiments  et  de  manières;  l'autre  plus  de 
naturel  et  d'élévation.  Sous  le  rapport  phy- 
sique, la  jeune  Anglaise  avait  un  teint  et  des 
yeux  remarquables  ;  mais  rAméricaine  l'em- 
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porlait  par  la  douceur  de  ses  sourires  et  la 
pureté  de  ses  contours.  Toutes  deux  avaient 
un  charme  commun,  que  je  persiste  à  re- 
garder comme  l'apanage  presque  exclusif  de 
la  race  anglo-saxonne,  quoique  je  l'aie  trouvé 
au  plus  haut  degré  dans  une  Italienne.  Je 
veuxparlerde  cette  expression  angélique,  qui 
reflète  si  vivement  la  pureté  et  la  tendresse 
féminines.  Les  deux  jeunes  filles  la  devaient 
surtout  au  bleu  céleste  de  leurs  yeux,  et  j'ai 
lomarqué  qu'elle  se  rencontrait  rarement 
dans  les  yeux  noirs  ou  bruns,  dont  on  ne  sau- 
rait toutefois  contester  le  vif  éclat.  Cette  ex- 
pression chez  Euiilie  était  reflet  naturel  de 
la  nuance  des  prunelles;  tandis  que  Lucie  la 
possédait  à  un  plus  haut  degré  ,  mais  seule- 
ment dans  les  moments  déaiolion. 

Il  y  avait  une  quinzaine  que  nous  étions 
en  mer ,  quand  je  me  rappelai  nja  pêche 
de  perles.  Lu  ouvrier  bijoutier,  qui  se  trou- 

n.  4 
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vait,  à  hord  on  avait  lait  un  collier  qu'il 
avait  garni  d'un  fermoir.  Il  avait  placé 
Ja  plus  grosse  perle  au  milieu ,  et  séparé 
celles  de  seconde  grandeur  par  plusieurs 
autres  plus  petites,  de  manière  à  former 
un  collier  assez  grand  pour  moi ,  et  qui  , 
par  conséquent,  devait  tomber  avec  grâce 
sur  le  sein  d'une  femme.  Lorsque  je  lui  mon- 
trai ce  joyau  magnifique,  Emilie  n'essaya 
point  de  cacher  son  admiration. 

Quoique  les  Américains  de  la  classe  aisée 
connaissent  toutesles  ressources  du  bien-être, 
ils  sont  en  général  d'une  singulière  ignorance 
sur  la  valeur  des  pierres  précieuses.  Je  doute 
({ue  survingt  citoyensdes  Etats-Unis,  on  trou- 
vât, même  à  l'époque  actuelle^  un  seulhomme 
capable  de  distinguer  un  saphir  d'une  amé- 
thyste, ou  une  turquoise  d'un  grenat.  J'étais 
sous  ce  rapport  un  véritable  Américain,  et  ce 
fut  avec  la  plus  vive  surprise  que  j'entendis  le 
major  Merlon  dire,  après  un  examen  attentif: 
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«  Ce  collier,  entre  les  mains  d^un  joail- 
lier de  Londres ,  vaudrait  mille  livres  ster- 
ling. 

—  Que  dites- vous j  mon  père?  s'écria 
Emilie. 

—  Je  suis  convaincu  de  ce  que  j'avance. 
Ces  perles  sont  .moins  remarquables  encore 
par  leur  grosseur  que  par  la  beauté  de  leur 
eau.  Je  persiste  à  croire,  Waliingfordj  qu'en 
envoyant  ce  collier  à  Londres,  vous  en  pour- 
riez tirer  au  moins  huit  cents  livres. 

^Je  n'ai  pas  l'intention  de  le  vendre, 
monsieur,  répond is-je. 

Je  vis  Emilie  me  regarder  avec  une  émo- 
tion que  je  ne  pouvais  m" expliquer. 

— Vous  n'avez  pas  l'inientiondele  vendre? 
répéta  le  major.  Mais  alors  que  comptez-vous 
faire  d'un  pareil  bijou? 

— Le  garder.  Il  m'appartient  en  toute  pro- 
priété. Je  l'ai  tiré  du  fond  de  la  mer;  j'ai 
enlevé  ces  perles  h  leur  séjoui'  natal;  elles 
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ont  pour  moi  plus  de  i)rix  que  l'argenl  qu'on 
pourrait  m*'en  offrir. 

—  Vous  avez  des  goùis  coûteux ,  Walling- 
ford.  Dites-moi ,  je  vous  prie ,  quel  est  le 
taux  de  l'intérêt  dans  votre  partie  du  monde? 

—  Environ  six  pour  cent  à  New- York. 

—  Et  combien  valent  soixante  livres  ster- 
ling en  dollars? 

—  Nous  comptons  ordinairement  cinq  dol- 
lars par,  livre  sterling  ;  mais  ce  n'est  pas 
exact. 

—  Eh  bien  î  reprit  le  major,  sacrifier  un 
revenu  de  soixante  livres  ou  de  deux  cent 
soixante-dix  dollars ,  c'est  payer  ciier  le 
plaisir  d'avoir  un  collier  qui  vous  sera  com- 
plètement inutile. 

- —  Je  vous  ferai  remarquer,  répliquai-je , 
qu'il  ne  m'a  rien  coûté.  D'ailleurs  ,  je  puis  le 
donner  à  ma  sœur,  et  si  je  me  marie ,  en  faire 
présent  à  ma  femme.  » 

Je  vis  le  major  réprimer  un  léger  sourire  ; 
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il  sonil>!ait  imuvor  ridicule  qu"uno  femme 
porlâl  à  son  cou  deux  années  de  son  revenu, 
ou  qu'elle  mît  dans  une  seule  partie  de  toi- 
lette un  luxe  qui  n'était  pas  d'accord  av 'c 
son  genre  de  vie.  Je  ne  fus  point  tout  d'a- 
bord frappé  de  cette  idée.  Nous  rions  de  voir 
des  chefs  d'Indiens  demi-nus  porter  des  ha- 
bits d'uniforme  et  des  chapeaux  h  plumes  ; 
mais  nous  ne  remarquons  pas  dans  nos 
mœurs  des  inconséquences  presque  aussi 
absurdes.  Il  était,  selon  moi,  tout  simple  que 
madame  Wallingford  portât  un  collier  qui 
appartenait  légitimement  à  son  époux. 

Emilie  continuait  à  tenir  le  collier  dans  ses 
mains  blanches  et  potelées,  dont  les  perles 
rehaussaient  la  beauté;  je  la  priai  de  le  met- 
tre à  son  cou  ;  elle  obéit  en  rougissant. 

«  Sur  ma  parole,  s'écria  le  père,  enchanté, 
je  commence  à  perdre  mes  préjugés,  et  ii 
croire  qu'un  pareil  ornement  ne  messie<l  à 
aucune  femme.  » 
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Ce  compliment  était  mérité.  Telle  était 
l'éblouissante  blancheur  demissMerton  et  la 
perfection  de  ses  épaules,  qu'il  eût  été  diffi- 
cile de  dire  si  1^  perles  ajoutaient  de  nou- 
veaux charmes  à  la  jeune  fille,  ou  si  ses  pro- 
pres charines  rehaussaient  l'éclat  des  perles. 
Uémotion  du  plaisir  communiquait  à  son  teint 
un  coloris  charmant,  et  pour  prolonger  notre 
satisfaction  mutuelle,  je  l'invitai  à  garder  les 
perles  jnsqn'à  la  fin  du  jour.  Le  soir,  en  me 
présentant  sur  la  dunette,  je  trouvai  Emilie 
Merlon  occupée  à  admirer  le  collier  à  la 
lueur  d'une  lampe.  Ses  yf  îx  étaient  aussi 
doux  et  aussi  limpides  qre  les  perles  elles- 
mêmes.  Jamais  elle  n'avait  élé  plus  sédui- 
sante ;  mais  sa  physionomie ,  à  laquelle  Oïb 
pouvait  reprocher  l'absence  d'expression  in- 
tellectuelle, me  parut  cette  fois  pleine  d'idées 
et  de  réflexion.  «Elle  pense  à  toi,»  murmura 
l'amour-propre  à  mes  oreilles  ;  «elle  songe  au 
bonheur  futur  de  madame  Miles  Wallingford. 
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—  J'ailais  vous  envoyer  chercher,  capi- 
taine WaUingford,  me  dit-elle  aussitôt  qu'elle 
m'aperçut,  pour  vous  remettre  votre  trésor. 

—  Vous  auriez  pu  en  rester  dépositaire 
jusqu'à  demain. 

—  Ma  responsabilité  eût  été  trop  grande. 
D'ailleurs,  vous  le  savez,  c'est  un  honneur 
réservé  à  madame  ^Yallingford.  » 

Ces  paroles  furent  proférées  en  souriant, 
avec  une  intention  bienveillante  ,  et  cepen- 
dant]'y  crus  remarquer  un  ton  équivoque  qui 
s'éloignait  du  naturel  auquel  Grâce  et  Lucie 
m'avaient  habitué.  Je  pris  le  collier,  je  serrai 
la  main  de  la  jeune  fille,  suivant  mon  usage  ; 
je  saluai  le  père  et  me  retirai. 

fendant  que  j'étais  à  ma  toilette ,  le  lende- 
main malin ,  Nabuchodonosor  se  précipita 
dans  ma  chambre,  en  criant  :  «Maître  Miles! 
maître  Miles  !  le  bateau  ! 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  Quelqu'un  est-il 
tombé  à  la  mer  ? 
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—  Cest  le  baleinier,  îe  pauvre  ra})i[aine 
Marbre  ! 

—  Je  vous  comprends ,  Nab.  Allez  sur  le 
pont,  et  diles  à  l'officier  de  quart  de  mettre 
en  panne.  Je  vais  monter  de  suite.  » 

Je  m'attendais  à  trouver  les  débris  du 
malheureux  canot  baleinier.  Quand  je  mon- 
tai sur  le  pont,  tout  l'équipage  était  en  mou- 
vement. La  grande  vergue  avait  était  changée 
vivement,  et  l'on  avait  mis  le  vent  sur  1rs 
voiles.  La  matinée  était  brumeuse  ;  mais  au 
moyen  de  ma  lunette  d'approche,  japerçus  le 
canot  baleinier  signalé  par  Nabuchodonosor. 
Enmème  temps  la  vigie  cria  :  «Une  voiio  !  »  et 
nous  distinguâmes  sous  le  vent  un  navire  qui 
semblait  chercher  à  rejoindre  son  canot,  dont 
il  avait  été  séparé  par  la  nuit  etpar  le  brouil- 
lard. C'était  donc  simplement  un  baleinier  et 
son  canot.  Ce  qui  le  démontrait  encore  da- 
vantage ,  c'était  la  présence  d'une  baleine 
morte  à  un  mille  au  vent  du  canot. 
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Je  dis  à  Talcolt  :  «  î.e  canot  est  probable- 
ment américain  ;  le  capitaine  y  est  sans 
doute,  et  vient  nous  apporter  des  nouvelles 
de  New-York.  » 

Au  même  instant  Talcolt  poussa  une  excla- 
mation de  joie  et  cria«à  l'équipage  :  «Trois 
hourras,  mes  enfants  !  je  vois  le  capitaine 
Marbre  !.  » 

Il  y  eut  une  explosion  de  joie  générale. 
Tout  l'équipage  s'empressa  du  côté  vers  le- 
quel se  dirigeait  le  canot,  et  trois  minutes 
après,  Marbre  était  sur  le  pont  de  son  vieux 
bâtiment.  Quant  à  moi ,  j'étais  incapable  de 
parler;  le  pauvre  Marbre  n'était  pas  non 
plus  maître  de  lui ,  quoiqu'il  se  fût  préparé  à 
cette  entrevue,  et  il  pleurait  comme  un  en- 
fant. 

«  Je  vous  ai  reconnu.  Miles,  me  dit-il, 
j'ai  reconnu  cette  maudite  Polly.  Dieu  merci  ! 
la  Crise  est  à  nous;  les  Français  n'ont  pu  la 
garder,  je  suis  aussi  heureux  que  si  je  l'avais 
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reprise  (le  mes  propres  mains.  »  Les  matelots 
vinrent  tour  à  tour  féliciter  Marbre  et  lui  don- 
ner des  poignées  de  main,  et  il  y  eut  un 
quart  d'heure  de  tumulte  avant  qu'il  pût  maî- 
triser ses  émotions  et  raconter  ses  aventures. 
«Vous  savez,  dit-il  après  s'être  essuyé  les 
yeux  et  les  joues,  vous  savez  comment  je  vous 
ai  quittés.  Une  demi-heure  avant  la  tempête, 
j'étais  près  du  navire  auquel  appartenait  le 
canot,  et  pensant  vous  retrouver  le  lendemain 
matin,  j'ai  jugé  à  propos  de  l'aborder,  plutôt 
que  de  courir  après  le  schooner  dans  les  té- 
nèbres. J'ai  trouvé  dans  le  capitaine  balei- 
nier un  ancien  camarade,  et  il  a  été  enchanté 
de  revoir  son  canot,  qu'il  croyait  perdu.  Nous 
n'^avions  pas  le  temps  d'échanger  des  com- 
pliments. On  fit  porter  le  navire  pour  vous 
héler  d'abord,  et  puis  ensuite  pour  échapper 
h  la  rafale.  Pendant  que  M.  Wallingford  ser- 
rait le  vent  pour  me  chercher,  nous  courions 
vent  arrière  en  fuyant  devant  le  temps.  Voilà 
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pourquoi  nous  ne  nous  sommes  pas  retrou- 
vés; car  je  n'ai  point  eu  un  seul  instant  Tidée 
que  vous  m'aviez  laissé  au  milieu  de  l'O- 
céan./... 

—  Nous  avons  croisé  h  la  mêrtie  place  pen- 
dant tout  un  jour,  m''écriai-je  avec  anima- 
lion. 

—  Oui,  oui,  capitaine  Marbre!  dirent  tous, 
les  matelots  à  la  fois. 

—  Je  le  savais.  Vos  protestations  sont  inu- 
tiles. Eh  bien!  voilà  toute  mon  histoire.  Na- 
turellement je  suis  resté  à  bord  du  baleinier, 
n'ayant  d'autre  alternative  que  de  m'y  atta- 
cher, ou  de  sauter  à  la  mer.  Grâce  au  ciel, 
nous  sommes  réunis  enfin ,  quoique  à  cinq 
cents  milles  de  l'endroit  où  nous  nous  sommes 
séparés.  » 

Après  ce  discours,  j'emmenai  Marbre  en 
bas,  et  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé. 
m"'écouta  avec  le  plus  profond  intérêt,  et  ne 
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léiîioigna  de  mauvaise- iuimeiii'  (jii'<^îî  disaii!, 
lorsque  j''eus  lenniné  : 

«Qui  a  mis  cette  maudite  duuelle  sur  la 
Crise? 

—  C'est  le  capitaine  français. 

—  Je  le  reconnais  là.  C'est  bien  digne  de 
lui  de  gatêr,  par  une  cabine  surnuméraire, 
le  plus  beau  gaillard  d'arrière  qui  soit  sur 
l'Océan. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  êles  mainte- 
nant le  maître,  et  vous  pouvez  la  faire  abattre 
si  vous  le  jugez  convenable. 

—  Moi ,  la  faire  abattre  !  Moi ,  enlever  le 
commandement  du  navire  à  un  homme  qui 
l'a  si  bien  mérité  ! 

—  Capitaine  Marbre ,  vous  m'étonnez  ; 
mais  votre  bon  sens  l'emportera  sans  doute 
sur  ce  premier  mouvement,  et  vous  vous 
rappellerez  les  obligalions  que  vous  avez 
contractées  envers  vos  armateurs. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mes  intentions, 
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iiionsiciir  Miles  Wallingford,  répondil  Marbre 
d'un  Ion  solennel.  Mon  parti  a  ëlé  pris  aussi- 
tôt que  j'ai  aperçu  le  navire.  Je  n'aurai  pas 
la  bassesse  de  vousarracberlefruitde  votre 
courage  et  de  votre  habileté.  D'ailleurs,  je  n'ai 
aucun  droit  sur  la  Crise;  elle  a  été  plus  de 
vingt-quatre  heures  entre  les  mains  de  l'en- 
nemi, et  on  doit  lui  faire  application  des  lois 
de  reprise  et  de  sauvetage. 

—  Cependant,  capitaine  Marbre,  il  y  a  une 
cargaison  à  prendre  à  Canton,  et  des  intérêts 
considérables  sont  en  jeu. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  persiste.  Ils 
seront  mieux  dans  vos  mains  que  dans  les 
miennes.  Tant  qu'il  s'agit  de  conduire  un 
vaisseau  et  de  trouver  mon  chemin  à  travers 
l'Océan,  je  puis  dire  que  je  ne  crains  point 
de  concurrent  ;  mais  je  perds  mes  avantages 
dès  qu'il  faut  en  venir  aux  chifi'res  et  aux 
calculs. 

—  J'étais  loin  de  m'attendre  à  tant  d'ab- 
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négation.  Songez  qu'en  reprenant  la  Crise ^ 
je  n'ai  fait  qu'exécuter  un  plan  que  vous  aviez 
tracé. 

—  Voilà  ce  que  je  n'admets  pas.  Si,  con- 
formément à  mes  idées,  nous  avions  attaqué 
les  Français  en  mer,  nous  aurions  été  infail- 
liblement battus;  votre  projet  était  beaucoup 
mieux  imaginé.  Ainsi ,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Vous  comptez  sans  doute  relâcher 
à  l'île,  et  de  là  faire  route  pour  Canton  ? 

—  Précisément.  Je  vois  avec  plaisir  que 
vous  entrez  dans  mes  vues. 

—  Eh  bien!  vous  chargerez  le  schooner 
des  marchandises  dont  vous  ne  pourrez  trou- 
ver le  débouché  en  Chine,  et  je  les  transpor- 
terai à  New-Yorcli.  » 

Mes  arguments  ne  purent  détourner  Mar- 
bre de  sa  résolution ,  et  il  prit  le  comman- 
dement de  la  Polly  avec  notre  ancien  second 
lieutenant  pour  second. 


CHAPITRE  XIX. 


Cherchez  le  banc  de  sable,  et  teniez  la  fortune 
A  l'heure  où  l'esturgeon  se  joue  au  clair  de  lune. 
Drake. 


Nous  débarquâmes  à  bon  port  dans  l'île, 
et  dès  que  les  vaisseaux  furent  à  l'ancre,  l'é- 
quipage se  répandit  sous  les  arbres  ou  le  long 
de  la  plage.  Les  uns  cueillirent  des  cocos, 
d'autres  se  mirent  à  pêcher  à  la  ligne  ou  à 
la  seine,  d'autres  ramassèrent  des  coquillages 
dont  j'achetai  quelques-uns  pour  Clawbonny. 
Je  les  conserve  encore  en  mémoire  des 
aventures  de  ma  jeunesse. 
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Emilie  et  son  père  prirent  possession  de 
leur  ancienne  tente.  J''orclonnai  de  déljarquer 
les  meubles  qui  leur  étaient  indispensable^. 
Comptant  passer  une  dizaine  de  jours  à  Tîle 
de  Marbre,  nous  nous  y  établîmes  commodé- 
ment ,  et  les  matelots  obtinrent  la  permis- 
sion d'apporter  à  terre  une  partie  de  leurs 
effets.  Le  lendemain  de  notre  arrivée,  Nabu- 
cliodonosor  vint  inviter  à  déjeuner  de  la  part 
du  major  Merton  le  capitaine  Wallingford  et 
le  capitaine  Marbre. 

«  Nous  voici  tous  les  deux  sur  la  même 
ligne,  me  dit  le  vieux  marin.  J'espère  que 
nous  naviguerons  longtemps  ensemble. 

— Quand  il  y  a  deux  capitaines,  répondis-je, 
le  plus  âgé  occupe  un  rang  supérieur,  et  l'on 
devrait  vous  appeler  le  commodore  Marbre. 

— Pas  de  plaisanteries,  Miles,  répljqua Mar- 
bre d'un  ton  sévère.  C'est  grâce  à  vous  que 
je  commande  ce  petit  scbooner  sang  mêlé, 
moitié  français,  moitié  américain.  C'est  pro- 
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bableiiient  le  dernier  navire  que  je  comman- 
derai. Plus  je  généralise  sur  ma  vie,  et  plus 
je  me  persuade  que  le  Seigneur  ne  m'a  point 
créé  pour  le  premier  rang.  Quand  la  nature 
a  sur  un  homme  des  vues  particulières^  elle 
ne  le  jette  pas  à  la  dérive,  au  mî^eu  des  êtres 
humains. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas;  c'est,  je  le 
suppose,  parce  que  j'ignore  les  détails  de  votre 
histoire. 

—  Miles  ,  rendez-moi  un  service  essentiel. 
Supprimez  le  monsieur,  et  appelez-moi  Mar- 
bre ou  Moïse,  comme  je  vous  appelle  Miles. 

— J'y  consens  volontiers;  mais  permettez- 
moi  de  vous  rappeler  que  depuis  deux  ans 
vous  me  promettez  toujours  de  me  conter 
vos  aventures. 

—  Mon  récit  ne  sera  pas  long,  et  porte  avec 
lui  d'utiles  enseignements.  La  vie  d'un  hom 
me,  convenablement  généralisée ^  vaut,  sou- 
vent mieux  que  la  plupart  des  sermons.  Vous 
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savez  probableaient  à  (jui  je  dois  les  noms 
que  je  porte  ? 

—  Non,  je  suppose  que  c'est  à  vos  par- 
rains ainsi  que  le  commun  des  hommes. 

—  Vous  êtes  plus  près  de  la  vérité  que 
vous  ne  vous  Timaginez.  On  m'a  trouvé  à 
l'âge  de  huit  jours  couché  dans  un  panier, 
à  bord  d'un  cutter  de  New- York.  Ce  bâtiment 
était  chargé  de  pierres,  et  mon  berceau  avait 
été  placé  sur  un  un  morceau  de  marbre 
destiné  à  un  monument  sépulcral. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  savez  de  votre 
origine,  mon  cher  Marbre  ? 

'  —  Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage.  On 
ne  désire  jamais  faire  la  connaissance  de 
parents  qui  craignent  de  vous  reconnaître. 
Vous  avez  sans  doute,  mon  cher  Miles,  connu, 
aimé  et  respecté  votre  mère.  Quant  à  moi, 
on  m'a  lancé  au  hasard  dans  le  courant,  où 
je  n'ai  cessé  de  dériver  depuis,  avec  des  vents 
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qui  n'étaient  pas  toujours  favorables.  On  n'a 
pas  même  eu  l'attention  délicate  d'attacher 
une  étiquette  à  mes  langes.  Le  marbrier  qui 
me  trouva,  m'envoya  aux  Enfants-Trouvés, 
où  je  fus  inscrit  sous  le  numéro  dix-neuf.  On 
me  donna  le  prénom  cle  Moïse,  parce  qu'une 
personne  du  même  nom  avait,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, été  exposée  comme  moi ,  à  une  époque 
très-reculée.  Il  fut  d'abord  question  de  m(; 
donner  le  nom  de  celui  qui  m'avait  trouvé, 
mais  il  s'appelait  ZollickofTer,  et  comme  on 
le  trouva  d'une  pronoiîciation  trop  difficile, 
je  pris  celui  de  ^Marbrc  à  l'âge  de  quinze 
jours. 

—  Ètes-vous  resté  longtemps  aux  Enfants- 
Trouvés? 

—  Jusqu'à  huit  ans;  et  je  profitai  d'un 
temps  brumeux  pour  me  soustraire  à  la  cha- 
rité publique.  Je  pris  du  service  à  bord  d'un 
vaisseau  anglais,  et  en  1775,  /élais  gabier  de 
la  hune  de  misaine  à  bord  du  Romevjj.  de 
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ciiiquanle  caiioiis.  Je  passai  de  là  sur  le  Car- 
nalis,  de  soixante-quatorze  canons.  Dans  les 
premières  affaires  de  la  révolutionj  je  déser- 
tai, et  pris  du  service  sur  un  sloop  américain. 
Fait  prisonnier  et  délivré  après  la  guerre,  j'ai 
toujours  servi  depuis  dans  la  marine  mar- 
chande. 

—  Et  pendant  tout  ce  temps,  mon  bon  ami, 
vous  avez  été  seul  au  monde? 

—  Précisément ,  et  que  de  fois,  en  errant 
dans  les  rues  de  New- York ,  je  me  suis  dit  : 
Au  milieu  de  tous  ces  hommes,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  que  je  puisse  appeler  mon  parent!  » 

Marbre  prononça  ces  mots  avec  une  sensi- 
bilité que  je  n'aurais  p^s  supposé  cachée 
sous  sa  rude  écorce.  J'étais  jeune  alors,  mais 
je  suis  vieux  aujourd'hui,  et  les  années  m'ont 
appris  à  me  défier  des  apparences.  Tant  de 
passions  se  dissimulent  sous  les  dehors  de 
l'indifférence,  tant  de  souffrances  réelles  re- 
vêtent le  masque   d'une  gaieté  forcée,  que 
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j'ai  cessé  de  m'en  rapporter  à  la  superficie 
mensongère  des  choses.  L'extérieur  est  ra- 
rement un  miroir  fidèle  des  pensées  de  HRie, 
et  c'est  par  une  flagrante  injustice  que  le 
monde  juge,  d'après  de  vaines  conjectures, 
des  causes  qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'examiner  à  fond,  etqu'il  rend  des  arrêts  sans 
appel ,  quand  il  n'a  même  pas  les  moyens 
d'arriver  h  une  connaissance  positive  de  la 
vérité. 

ftNous  sommes  tous  de  la  même  famille, 
mon  ami,  repris-je  avec  une  intention  bien- 
veillante; mais  le  temps  et  les  circonstances 
nous  éloignent  les  uns  des  autres. 

—  Ma  famille,  c'est  moi;  je  suis  h  la  fois 
ma  souche  et  ma  postérité,  je  suis  plus  im- 
portant dans  ma  famille  que  Bonaparte  dans 
la  sienne. 

— C'est  votre  faute,  si  vous  ne  laissez  pas 
d'héritier  ;  pourquoi  ne  vous  mariez-vous 
pas? 
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—  Parce  que  mes  parents  ne  m'en  onl  pas 
donné  l'exemple.  Allons,  Miles,  le  major  et 
sa  ^e  nous  ont  invilés ,  il  ne  faut  pas  les 
faire  attendre.  Mais,  à  propos  de.  mariage, 
voici  une  jeune  fille  qui  vous  convient  sous 
tous  les  rapports.  On  peut  dire  que  c'est  le 
sort  qui  la  jette  dans  vos  bras. 

—  Je  n'en  suis  pas  certain ,  Marbre.  En 
premier  lieu,  le  major  Mertoh  n'accorderait 
pas  volontiers  sa  fille  à  un  marin  des  États- 
Unis. 

—  Pourquoi  pas?  Vous  m'avez  dit  que 
vous  possédiez  votre  domaine  de  Clawbonny 
depuis  quatre  générations,  et  comme  dit  un 
proverbe  espagnol;,  il  faut  trois  générations 
pour  faire  un  gentilhomme. 

—  Je  crois,  répliquai-je,  que  miss  Merton 
s'inquiétera  peu  de  mes  ancêtres,  si  la  géné- 
ration présente  ne  parvient  pas  à  lui  plaire. 

—  Ce  sera  votre  faute.  Vous  êtes  seul  avec 
elle  au  milieu  de  l'océan  Pacifique,  et  si  vous 
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ne  pouvez  la  convaiiicre  par  vos parolos,  vous 
ne  justifiez  pas  la  bonne  opinion  que  j'ai  con- 
çue  de  vous.  » 

Ce  qui  doit  paraître  étrange  au  lecleui", 
c'est  qu^l'idée  d'épouser  Emilie  se  présen- 
tait* pour  la  première  ibis  à  mon  esprit.  A 
Londres,  je  l'avais  regardée  comme  une  con- 
naissance agréable  ;  seulement  nos  relations 
avaient  revêtu  cette  teinte  romanesque  et 
sentimentale  qui  est  inhérente  à  la  jeunesse. 
Depuis  un  mois  que  j'avais  retrouvé  Emilie, 
je  la  regardais  uniquement  comme  une  amie. 
Ses  manières  aimables ,  sa  beauté,  ses  dix- 
neuf  ans,  ne  m'inspiraient  qu'une  affection 
fraternelle,  et  je  ne  sais  quel  vague  sentiment 
dont  je  ne  me  rendais  pas  compte,  m'empê- 
chait de  devenir  amoureux  d'elle.  Néanmoins 
la  suggestion  de  Marbre  ne  me  fut  pas  désa- 
gréable. 

Nos  hôtes  nous  reçurent  affectueusement. 
Ils  som])laipnt  se  rappeler  le  déluit  de  notio 
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connaissance  toutes  les  fois  qu'ils  me  re- 
voyaient avec  Marbre.  Le  déjeuner  se  res- 
sentit de  notre  présence  à  terre;  car  le  jardin 
de  M.  Le  Compte  produisait  encore  quelques 
laitues,  poirées,  radis,  etc.  Quelques  poules 
avaient  été  laissées  dans  l'île,  et  Nabuch5do- 
nosor  nous  avait  procuré  des  œufs  frais. 

«  Nous  sommes  ici  installés  comme  d'an- 
ciens habitantSjnousdille  major,  et  je  passe- 
rais volontiers  le  reste  de  mes  jours  dans  cette 
île  charmante,  s'il  ne  fallait  songer  à  ma  pau- 
vre fille,  qui  se  contenterait  difficilement  de 
la  société  de  son  vieux  père. 

—  Eh  bien!  major,  dit  Marbre,  vous  avez 
l'embarras  du  choix.  Notre  premier  lieute- 
nant Talcott  est  un  homme  bien  élevé  et  de 
bonne  famille,  et  quant  au.capitaine  Walling- 
ford,  ici  présent,  je  gagerais  qu'il  donne- 
rait son  Clawbonny  pour  partager  la  souve- 
raineté de  cette  île  avec  une  reine  aussi 
gracieuse.  » 
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J'aurais  souliailé  que  Marbre  se  fût  abstenu 
de  cette  sortie,  qui  fit  rougir  Emilie  Merton. 
Le  major  poursuivit  sans  s'émouvoir  : 

«Sans  doute,  sans  doute;  le  romanesque 
plaît  toujours  aux  jeunes  gens,  et  ce  lieu  est 
propre  h  le  développer,  même  chez  les  hom- 
mes d'un  âge  mûr;  car  l'idée  que  je  viens 
d'émettre  m'obsède  depuis  que  je  suis  ici. 

—  Il  est  heureux,  dit  Emilie  en  riant,  que 
vos  désirs  n'aient  pas  été  assez  forts  pour  que 
vous  en  fissiez  l'objet  de  propositions  di- 
rectes. 

— Vous  êtes  un  obstacle  à  mes  vœux;  car 
que  ferais-je  avec  une  jeune  fille  qui  aime 
les  bals ,  les  théâtres  et  les  amusements  du 
monde  ? 

—  Que  feriez- vous  vous-même,  major  Mer- 
ton,  avec  celui  que  vous  auriez  choisi  pour 
compagnon,  sans  livres,  sans  société,  sans 
occupations? 

— Je  réfléchiraisaupassé,et  je  prendraisdes 
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mesures  pour  l'avenir.  J'aurai  les  livres  de  la 
bibliothèque  (J'Émilie.  Je  goûterais  le  plaisir 
de  créer  tout  de  mes  propres  mains.  Il  y  au- 
rait une  maison  à  construire,  les  débris  du 
naufrage  à  recueillir,  et  la  basse-cour  à  soi- 
gner. Oh  !   je  vivrais  comme  un  prince. 

—  Oui,  mais  vous  n'auriez  pas  de  sujets, 
et  vous  ne  tarderiez  pas  à  vouloir  abdiquer. 

—  Peut-être,  Miles.  Toutefois  cette  chi- 
mère me  sourit.  Je  n'ai  plus  que  des  parents 
éloignés  ;  fils  d'un  cadet  de  famille,  je  n'ai 
jamais  possédé  un  pouce  de  terre,  et  il  me 
serait  doux  d'avoir  un  domaine  d'une  assez 
grande  étendue.  Mais  Emilie  paraît  effrayée 
de  la  perspective  de  devenir  héritière  de  cette 
vaste  propriété  foncière.»  Ainsi  je  n'en  dirai 
donc  pas  davantage.  » 

La  conversation  changea  d'objet,  et,  après 
le  déjeuner,  le  major  et  Marbre  se  promenè- 
rent sous  les  arbres,  en  se  dirigeant  du  côté 
du  navire  échoué.  J'engageai  Emilie  à  prendre 
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son  chapeau,  età  faire  un  tour  du  côlé  opposé. 
«  Mon  père  a  une  singulière  idée,  me  dit 
ma  belle  compagne,  après  un  moment  de 
rêverie  ;  ce  n''est  pas  la  première  fois  qu'il 
en  parle. 

—  Le  plan  conviendrait  à  deux  amants 
bien  épris  Tun  de  l'autre,  répliquai-je  en 
riant.  Je  me  figure  que  deux  jeunes  gens  unis 
par  un  attachement  sincère,  passeraient  une 
année  et  même  deux  ans  dans  cette  île,  sans 
avoir  envie  de  se  pendre.  Mais  je  crois  que 
leur  amour  diminuerait  par  degrés ,  et 
qu'empressés  de  fuir,  ils  se  mettraient  à  cons- 
truire une  embarcation. 

—  Vous  n'êtes  pas  très-romanesque,  mon- 
sieur Wallingford,  répondit  Emilie  avec  un 
léger  accent  de  reproche.  Quant  à  moi,  je 
vivrais  aussi  lieureuse  ici  qu'à  Londres,  si 
j'étais  entourée  de  mes  plus  chers  amis. 

—  Cela  changerait  la  thèse.  Que  j'aie  ici 
votre  père,  vous,  l'honnête  Marbre,  ce  bon 
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M.  Hardinge,  Rupert,  ma  chère  Grâce,  Lucie, 
Nabuchodonosor  et  quelques  autres  de  mes 
noirs,  et  je  ne  désirerai  pas  d'autre  domicile. 
L'île  a  des  qualités  rares,  de  frais  ombrages, 
des  fruits  délicieux  et  un  sol  qu'il  serait  facile 
de  cultiver. 

—  Et  quelles  sont,  monsieur  Wallingford, 
les  personnes  dont  la  présence  vous  rendrait 
l'île  agréable? 

—  D'abord  le  major  Merton  est  un  officier 
retraité  au  service  de  l'Angleterre,  qui  rem- 
plirait parfaitement  les  fonctions  de  juge  et 
de  chancelier.  Il  aune  fille... 

—  Passez,  passez,  je  la  connais  mieux  que 
vous;  mais  qu'est-ce  que  Lucie,  Rupert  et 
cette  chère  Grâce? 

—  Cette  chère  Grâce  est  ma  sœur,  Rupert 
est  mon  ami  d'enfance,  M.  Hardinge  est  mon 
tuteur.  Quant  à  Nab,  vous  pouvez  le  voir  là- 
bas  ;  il  donne  à  manger  aux  poulets.  Lucie 
est  la  sœur  de  Rupert  et  la  fille  de  M.  Har- 
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ci i lige,  vieil  ecclésiastique  qui  ofticierait  les 
dimanches,  et  célébrerait  au  besoin  les  cé- 
rémonies du  mariage. 

—  Il  n'en  aurait  guère  l'occasion  dans 
votre  île  déserte,  »  dit  précipitamment  miss 
Mer  ton. 

Si  certaines  jeunes  personnes  montrent 
une  exquise  délicatesse  quand  on  parle  de 
mariage ,  c'est  sans  doute  parce  qu'elles  sont 
éclairées  sur  ce  sujet.  La  naïve  Lucie  n'au- 
rait pas  manqué  de  répondre  à  un  propos  de  ce 
genre  :  «  Oh  !  oui  certainement  ;  »  peut-être 
aurait-elle  rougi  ;  mais  elle  se  serait  gardée 
d'émettre  l'opinion  ridicule,  qu'on  ne  se 
marierait  pas  dans  l'Ile  de  Marbre  aussi  bien 
qu'à  Clawbonny  ou  à  New-York.  Quoi  qu'il 
en  soit,  miss  Merton  jugea  convenable  de 
changer  de  conversation,  et  nous  nous  en- 
tretînmes de  la  santé  de  son  père.  En  expri- 
mant ses  craintes  à  ce  sujet,  elle  montra  du 
naturel  et  une  affection  véritable.  Les  climats 
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chauds  ne  convenaient  pas  au  major,  qui 
avait  ressenti  aux  grandes  Indes  les  atteintes 
d'une  maladie  de  foie  dont  il  était  à  peine 
rétabli.  Emilie,  en  me  quittant,  me  fil  pro- 
mettre de  faire  diligence  pour  arriver  le  plus 
tôt  possible  à  des  latitudes  plus  élevées. 

Je  retrouvai  Marbre  sous  les  arbres,  dans 
un  sentier  que  les  pas  du  pauvre  capitaine 
Le  Compte  avaient  tracé. 

«  Ce  major  Merton  est  un  homme  sensé, 
médit  le  vieux  marin.  C'est  un  véritable  phi- 
losophe, et  j'approuve  fort  son  idée  d'achever 
ici  son  voyage  sans  travailler  jour  el  nuit  à 
monter  quelques  échelons  de  l'échelle  sociale 
pour  faire  ensuite  la  culbute.  Â  vrai  dire, 
Miles,  ce  projet  me  va ,  et  je  suis  tenté  de 
vous  laisser  partir  sans  moi.  » 

Je  regardai  Marbre  avec  stupéfaction.  Je  le 
connaissais  trop  bien  pour  douter  qu'il  par- 
lât sérieusement,  et  j'avais  trop  d'expérience 
de  son  caractère  pour  ne  pas  prévoir  qu'il 
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serait  clii'ficilc  de  le  détourner  de  son  dessein. 
Le  malheur  qui  le  poursuivait  depuis  qu'il 
avait  succédé  au  capitaine  Williams  était  le 
véritable  motif  de  cette  étrange  résolution. 

«  Vous  n'avez  pas  assez  réfléchi  là-dessus, 
mon  ami,  répondis-je  d'une  manière  évasive. 
La  nuit  vous  portera  conseil. 

—  Je  ne  crois  pas,  Miles.  Il  y  a  ici  tout  ce 
dont  j'ai  besoin ,  même  quand  vous  aurez 
emporté  les  objets  qui  peuvent  être  utiles  au 
navire. 

—  Je  ne  parle  point  des  vivres  ;  mais  son- 
gez à  la  solitude,  à  l'isolement,  aux  chances 
de  maladie,  à  la  mort  horrible  qui  vous  sur- 
prendrait sans  assistance. 

—  J'ai  songé  à  tout  cela;  vivant  en  ermite, 
je  serai  parfaitement  dans  ma  sphère.  Sans 
doute  j'aimerais  à  vous  avoir  avec  moi,  ainsi 
que  Talcoltou  le  major;  mais  puisque votr^ 
devoir  vous  appelle  ailleurs,  il  vaut  mieux 
n'avoir  aucune  société  que  d'en  avoir  une 
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mauvaise.  J'avais  pensé  à  garder  auprès  de 
moi  les  matelots  sandwichiens  ;  mais  il  serait 
difficile  de  les  maintenir  dans  l'obéissance 
après  le  départ  du  vaisseau.  Je  resterai  donc 
seul.  Vous  annoncerez  notre  découverte  à 
votre  retour.  Il  viendra  des  navires  me  visiter 
de  temps  en  temps,  et  j'aurai  ainsi  de  vos 
nouvelles. 

—  Mon  Dieu,  Marbre!  pouvez-vous  envi- 
sager sérieusement  un  projet  aussi  insensé  ? 

—  Regardez  ma  situation,  Miles.  Tous  les 
lieux  de  la  terre  doivent  m'étre  indifférents, 
excepté  celui-ci,  que  je  puis  regarder  comme 
h  moi.  Personne  ne  peut  désirer  mon  retour 
dans  ma  patrie.  D'ailleurs  cette  patrie  est  ici. 
Cette  contrée  appartient  à  l'Amérique,  et  j'y 
planterai  le  pavillon  des  Etats-Unis,  sous 
lequel  je  navigue  depuis  1777,  et  que  je 
^'abandonnerai  jamais. 

—  Je  serais  sans  excuse  si  je  vous  aban- 
donnais ici. 
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—  Eh  bien,  je  me  déroberai  à  votre  vigi- 
lance, et  votre  responsabilité  sera  à  couvert. 

—  Et  que  dirai-je  à  vos  connaissances 
quand  elles  me  demanderont  ce  que  vous  êtes 
devenu? 

—  Vous  leur  direz,  répondit  Marbre  avec 
amertume,  que  l'homme  que  l'on  avait  trouvé 
autrefois  est  perdu  de  nouveau;  mais  vous 
attachez  trop  d'importance  à  ma  personne. 
Mon  aventure  fournira  tout  au  plus  la  ma- 
tière d'un  article  de  journal  ;  elle  aura,  pour 
les  abonnés,  le  même  inlérèt  qu'un  assassinat 
ou  un  empoisonnement. 

—  En  y  réfléchissant,  repris-je  d'un  air 
inquiet,  je  ne  sais  si  vous  trouverez  ici  des 
provisions  suffisantes. 

—  N'ai-je  pas  mon  fusil  de  chasse?  Vous 
lue  laisserez  des  munitions,  et  les  navires  qui 
passeront  renouvelleront  mes  snbsislanccs. 
J'ai  des  porcs  et  de  la  volaille,  des  tonneaux 
de  sucre  et  des  légumes  ^ecs.  Je  puis  rlandr, 
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pécher,  chasser,  faire  des  haies  avec  Jes  cor- 
dages du  navire  échoué.  Il  vous  reste  un  bois- 
seau de  blé  de  Turquie  dont  je  puis  ense- 
mencer la  plaine  entre  les  bois.  Je  possède 
un  coffre  d'outils,  et  j'ai  acquis,  en  naviguant, 
quelques  talents  dans  l'art  du  charpentier  et 
du  serrurier.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  me  manque. 
Loin  d'être  à  plaindre,  je  suis  digne  d'envie. 
Il  V  a  à  Londres  des  milliers  de  malheureux 
qui  échangeraient  volontiers  leurs  rues  po- 
puleuses et  leur  misère  centime  mon  opulente 
solitude.  » 

Je  pensai  qu'il  était  inutile  de  raisonner 
avec  Marbre,  et  je  confiai  au  temps  le  soin  de 
lui  ouvrir  les  yeux  sur  ses  véritables  intérêts. 
Néanmoins  il  persista,  et  annonçaà  l'équipage 
l'intention  de  se  fixer  dans  l'île  qu'il  avait  dé- 
couverte. 

Au  bout  d'une  semaine  nous  eûmes  em- 
barqué sur  le  schooner  toutes  les  marchan- 
dises dont  ou  pouvait  trouver  le  débit  en 
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Amérique.  Sur  le  refus  de  Marbre,  j'en  con- 
fiai le  commandement  à  notre  ancien  troi- 
sième lieutenant; j'écrivis  aux  armateurs,  et 
j'ordonnai  au  capitaine  du  schooner  de  met- 
tre à  la  voile,  et  de  retourner  à  New-York 
parla  route  du  cap  Horn. Cependant  la  Crise 
avait  été  arrimée.   Avant  d'appareiller,  je 
tentai  un  dernier  effort  pour  ramener  Mar- 
bre à  de  meilleurs  sentiments.  Je  mis  en 
avant  le  major  Merton,  qui  malheureuse- 
ment avait  employé  trop   d'arguments  en 
laveur  du  projet  de  colonisation  solitaire, 
pour  être  écouté  quand  il  se  prononçait  dans 
un  sens  contraire.  Tout  fut  inutile,  et  il  me 
fallut  céder  à  la  bizarre  fantaisie  de  Marbre. 


/& .. 


CHAPITRE  XX. 


Le  mnnd^,  obéissant  aux  volontés  divines, 
Sème  sa  route  de  ruioes, 
Kt  dans  son  cours  déterminé, 
Nous  laisse  seulement  ce  qu'il  n'a  pas  donné, 
Lr5T. 

La  résolution  de  mon  vieil  ami  étant  iné- 
branlable, il  fallait  du  moins  songer  à  son 
bien-être  et  à  sa  sûreté.  Avec  les  planches 
qui  restaient  dans  le  chantier,  nous  lui  bâtîmes 
une  cabane  solide,  et  propre  à  lui  offrir  un 
abri  contre  les  orages  des  tropiques.  On  donna 
h  cette  construction  douze  pieds  de  large  sur 
six  (le  long.  On  y  perça  trois  fenêtres  pI  une 
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porle,  qui  fut  assujettie  par  des  gonds.  La 
chaleur  du  climat  rendait  une  cheminée  inu- 
tile ;  mais,  à  peu  de  dislance  de  la  cabane, 
nous  plaçâmes  sous  un  auvent  la  cambuse  de 
la  Pauline.  Nous  entourâmes  aussi  de  pieux 
et  de  cordages  un  terrain  de  deux  acres  d'é- 
tendue, dont  le  sol  était  fertile  et  en  plein  so- 
leil. Marbre  savait  un  peu  de  jardinage.  J'eus 
le  triste  plaisir  de  le  voir  houer  son  potager, 
et  de  l'ensemencer  de  mes  mains  avant  de 
mettre  à  la  voile.  Ott  y  mit  du  blé,  des 
pommes  de  terre ,  des  pois  ,  des  haricots  et 
des  radis,  et  d'autres  légumes  dont  on  trouva 
les  graines  dans  le  jardin  français.   Nous 
transportâmes  divers  objets  de  la  Pauline 
auprès  de  la  maison  de  Marbre.  Il  se  plai- 
gnait de  ce  que  nous  ne  lui  laisserions  rien  à 
faire,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
touché  de  l'intérêt  que  nous  lui  témoignions. 
Les  Français  avaient  abandonné  leur  cha^ 
loupe,  qui  élnil  grande,  doublée  en  cuivre,  et 
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fjsxcéc  en  loiigro.  Jo  la  mis  on  étal  do  navignor 
sur  celte  mer  tranquilie,  et  de  Iransporlor 
Marbre  dans  une  autre  île,  s'il  avait  envie 
d'abandonner  sa  solitude.  J'y  plaçai  deux 
mâts  avec  deux  voiles ,  des  vergues  et  des 
écoutes.  A  quelques  pouces  au-dessous  du 
plat-bord,  je  fis  clouer  solidement  une  corde 
qui  faisait  le  tour  de  la  frêle  embarcation.  J'y 
attachai  des  garants,  garnis  d' œillets  h  leur 
extrémité;  un  câble  passait  dans  ces  œillets 
et  dans  ceux  de  plusieurs  épontilles  fixées 
sur  les  bancs.  Je  complétai  ces  mesures  de 
précautions  avec  des  prélats  goudronnés,  de 
sorte  qu'une  vague  pouvait  déferler  sur  la 
chaloupe  sans  la  submerger. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  prépa- 
ratifs. Marbre  me  surveillait  attentivement. 
La  veille  de  mon  départ,  âii  soir,  il  nie  prit 
le  bras  d'une  main  tremblante,  et  m'emmena 
à  l'écart.  Le  voyant  allondri ,  je  cci[{i;iis  l'es- 
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pérance  qu'il  allait  rn'annoncer  un  change- 
ment (le  résolu  lion. 

a  Dieu  vous  garde,  Miles!  nie  dit-il  d'une 
voix  entrecoupée.  Vous  seul  me  feriez 
regretter  le  monde ,  et  j'aurai  un  grand 
plaisir  à  recevoir  de  vos  nouvelles. 

—  Et  comment,  mon  cher  ami  ? 

—  C'est  vrai,  les  communications  sont  dif- 
ficiles enlre  New- York  et  cette  île.  Je  sais  que 
lorsque  vous  aurez  disparu,  je  serai  séparé 
du  reste  du  monde,  probablement  pour  tou- 
jours; mais,  qu'importe?  je  n'ai  plus  beau- 
coup de  temps  h  passer  sur  celle  lerre.  Hier, 
miss  Merton  m'a  donne  sa  bible,  et,  à  ma 
prière,  elle  m'a  montré  le  passage  où  il  est 
question  de  Moïse.  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  l'on  m'a  donné  ce  nom. 

—  Mais  Moïse  n'a  pas  jugé  nécessaire  de 
se  réfugier  dans  une  île  inhabitée,  uni- 
quement parce  que  ses  parenls  l'avaient 
abandonné. 
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—  Ce  Moïse  n'avait  aucun  motif  pour  rougir 
de  ses  parents.  C'était  seulement  par  crainte 
qu'on  l'avait  exposé;  et  puis  il  n'avait  pas 
laissé  surprendre  par  les  Français  un  gros 
navire  comme  la  Crise,  montée  par  quarante 
hommes  d'équipage. 

—  Allons ,  Marbre,  vous  avez  trop  de  bon 
sons  pour  parler  ainsi.  Heureusement  il  n'est 
pas  encore  trop  tard  pour  vous  faire  changer 
d'avis.  » 

Tel  fut  le  début  du  dernier  effort  que  je 
tentai  pour  convaincre  mon  ami  ;  mais  il  y 
résista  avec  opiniâtreté.  En  le  quittant  je  lui 
rappelai  la  nécessité  de  profiter  du  vent  pour 
mettre  à  la  voile  le  lendemain  matin. 

«  Je  le  sais,  répondit-il.  Il  est  inutile  de 
me  le  répéter.  Vos  gens  sont  déjîi  à  l'œuvre. 
Vjoici  Nab,  qui  vient  vous  annoncer  que  le 
canot  va  partir.  Je  vais  passer  une  première 
nuit  à  terre  ;  demain  vous  voudrez  sans  doute 
serrer  pour  la  dernière  fois  la  main  d'un 


ÎW)  SUR  MER 

vieux  camarade,  el  vous  me  trouverez  sur  le 
rivage.  Bonsoir.  Mais  avant  de  noussé  parer, 
je  veux  vous  remercier  des  effets  que  vous 
avez  fait  porter  dans  ma  hutte.  Je  n'en  avais 
pas  besoin  ;  car  j'ai  assez  de  fil  et  d'aiguilles 
pour  remplir  une  boutique  de  fripier,  et  la 
vieille  toile  qu'ont  laissée  les  Français  me  four- 
nira des  vêtements  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Bonsoir,  mon  cher  enfant,  que  Dieu 
vous  bénisse  !  » 

Malgré  l'obscurité,  je  vis  que  les  yeux  de 
Marbre  étaient  humides,  et  je  sentis  ses  mains 
trembler  dans  les  miennes.  Je  le  quittai,  con- 
vaincu qu'une  nuit  passée  dans  la  solitude 
lui  ferait  passer  le  goûtde  la  vie  d'anachorète. 
A  mon  retour  sur  la  Crise ,  je  donnai  des 
ordres  pour  désaffourcher  à  la  pointe  du  jour. 
J'avais  investi  Talcott  du  grade  de  premier 
lieutenant,  et  pris  pour  second  lieutenant  un 
Philadelphien  ,  dont  l'unique  défaut  était  un 
goût  prononcé  pour  les  boissons  alcooliques. 
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Avant  (le  démarrer,  je  me  rendis  h  terre.  Les 
poules  et  les  cochons  étaient  déjà  rassem- 
blés près  de  la  porte  de  la  hutte  ;  mais  Mar- 
bre n'était  pas  là  pour  leur  donner  leur 
nourriture  accoutumée.  Sa  cabane  était 
vide  I..  Jç  supposai  qu'après  une  nuit  d'in- 
somnie il  était  sorti  pour  jouir  de  la  fraîcheur 
réparatrice  du  matin.  Je  le  cherchai  dans  le 
bois  voisin ,  le  long  du  rivage ,  dans  tous  les 
lieux  qu'il  fréquentait  ;  mais  je  ne  vis  nulle 
part  la  trace  de  ses  pas.  En  jetant  par  hasard 
les  yeux  sur  le  lac,  je  remarquai  que  la  cha- 
loupe française  n'y  était  plus,quoiqueje  l'eusse 
laissée  la  veille  amarrée  avec  un  grappin ,  assez 
solidement  pour  qu'elle  ne  pût  être  dérangée 
par  un  homme  seul.  Je  retournai  prompte- 
ment  à  bord,  et  commandai  une  revue  géné- 
rale. Tous  les  matelots  étaient  à  leur  posle. 
Ainsi,  Marbre  avait  seul  détaché  et  emmené  la 
chaloupe.  Je  montai  dans  les  hunes,  et  du  haut 
des  barres  Iraversières  du  grand  hunier,  je 
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promenai  mes  regards  sur  toute  l'étendue  de 
l'île  et  des  eaux  qui  l'entouraient.  Je  n'aper- 
çus ni  Marbre,  ni  la  chaloupe.  -Peut-être  Ta- 
vait~il  cachée  derrière  les  débris  de  ta  Pau- 
Une;  mais  en  ce  cas  il  avait  dû  préalablement 
amener  les  mâts. 

Cependant  on  avait  levé  noire  dernière  an- 
cre ,  et  la  Crise  avait  le  cap  vers  le  goulet. 
Tout  en  surveillant  le  pilote ,  je  continuai  à 
chercher  des  yeux  le  solitaire  et  son  embar- 
cation. J'envoyai  inutilement  on  canot  près 
du  navire  échoué.  Après  de  vaines  recherches 
et  une  conférence  avec  Talcolt,  je  demeurai 
presque  convaincu  que  notre  ami ,  se  repentant 
de  sa  résolution,  mais  retenu  loin  de  nous  par 
une  fausse  honte,  s'étaitaventuréen  mer  pour 
gagner  une  île  vpsine.  Cependant,  nous  ne 
pouvions  distinguer  au  large  rien  qui  ressem- 
blât à  une  embarcation.  Une  seule  fois,  du 
haut  de  la  vergue  de  kakatoès,  je  distinguai 
sur  l'Océan,  droit  au  vent,  un  point  obscur 
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qui  avait  quelque  analogie  avecia  voile  d'une 
chaloupe.  Mais  il  y  avait  tant  d'oiseaux  de 
mer  qui  voltigeaient  aux  rayons  du  soleil,  que 
je  lus  forcé  d'admellre  malgré  moi  que  ce 
pouvait  être  l'un  d'eux,  et  je  fus  forcé  de 
m' arrêter  à  cette  supposition. 

A  midi,  malgré  mes  justes  inquiétudes,  je 
donnai  l'ordre  de  brasser  carré,  et  de  conti- 
nuer noire  voyage.  Le  navire  s'éloigna  rapi- 
dement de  la  côte,  et  à  deux  heures,  la  ligne 
des  Cocotiers  qui  bornaient  l'horizon  s'en- 
fonça complètement  sous  l'extrême  limite  des 
vagues  tuiimllueuses.  Dès  ce  moment,  je 
renonçai  à  tout  espoir  de  revoir  Moïse  Mar- 
bre ;  mais  cette  circonstance  répandit  parmi 
nous  une  mélancolie  qui  dura  plusieurs 
jours . 

«  11  est  fâcheux ,  me  dit  à  table  le  major 
Merlon,  que  l'orgueil  ait  empêché  Marbre  de 
] econnaître  son  erreur,  nous  l'auiioiis  cun- 
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duit  à  Canton,  où  il  aurait  pu  vous  quitter  et 
passer  h  bord  d'un  autre  navire. 

—  Comme  nous  comptons  le  faire,  ajouta 
Emilie  avec  une  intention  marquée.  11  est 
temps  d'épargner  au  capitaine  Wallingford 
les  embarras  que  lui  cause  notre  présence. 

—  Quoi  !  miss  Merton ,  répliquai-je  préci- 
pitamment, votre  charmante  société  peut-elle 
être  un  embarras  pour  moi  ?  Puisque  M.  Le 
Compte  vous  a  réservé  un  logement  commode, 
et  que  vous  ne  manquez  de  rien ,  je  n'ai  pas 
de  motif  pour  me  priver  du  plaisir  de  votre 
compagnie.  » 

Emilie  parut  enchantée  de  ce  compliment, 
et  son  père  reprit  d'un  ton  pensif  : 

«Je  vous  dois  certainement  mille  excuses 
pour  la  peine  que  nous  vous  donnons;  et  je 
vous  suis  d'autant  plus  reconnaissant  que 
vous  avez  manifesté  l'intention  de  n'accepter 
aucune  indemnité.  Aussitôt  que  nous  serons 
en  Chine,  je  m'empresserai  de  m' embarquer 
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sur  le  premier  navire  anglais  qui  voudra  bien 
nous  recevoir.  » 

Cette  déclaration  parut  attrister  Emilie  ; 
mais  quoique  je  protestasse  contre  les  inten- 
tions du  major,  je  ne  pouvais  m'y  opposer, 
puisque  ni  l'Angleterre  ni  Bombay  ne  se  trou- 
vaient sur  notre  route.  Je  voulus  au  moins 
profiter  des  moments  que  j'avais  encore  à 
passer  dans  la  société  des  Merton.  Le  major, 
sans  être  brillant ,  avait  l'esprit  cultivé,  et 
mes  rapports  avec  Emilie  me  faisaient  per- 
dre cette  rudesse  particulière  aux  marins , 
pour  y  substituer  quelques-unes  des  qualités 
de  l'homme  du  monde.  C'est  grâce  à  elle  que 
j'ai  acquis  un  certain  ap/ow6,  et  que  j'ai  cessé 
d'être  timide  dans  la  société  des  femmes. 

Je  débarquai  mes  passagers  à  Whampoa  , 
en  leur  faisant  promettre  de  me  revoir  avant 
mon  départ.  Je  vendis  facilement  mes  peaux 
de  loutres  et  mon  bois  de  sandal  à  des  con- 
ditions très-avantageuses.  J'achetai  des  thés, 
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des  nankins,  des  porcelaines  ei  autres  objets 
indiqués  dans  les  instructions  du  capitaine 
Williams.  Je  fis  aussi  pour  mon  propre  compte 
des  acquisitions  que  je  destinai  par  anticipa- 
tion à  la  future  maîtresse  de  Clawbonny.  Les 
marchandises  indigènes  se  trouvaient  à  bas 
prix,  de  sorte  que  je  devais  recueillir  l'hon- 
neur qui  s'attache  à  un  voyage  fructueux. 

Quand  j'eus  terminé  mes  opérations,  après 
deux  mois  d'un  travail  assidu ,  je  me  hâtai 
d'aller  prendre  congé  du  major  et  de  sa  fille. 
Je  trouvai  Emilie  seule,  et  quand  je  lui  an- 
nonçai mon  prochain  départ ,  elle  en  fut  sen- 
siblement afl'eclée. 

«  Dieu  sait ,  miss  Merton ,  si  nous  nous 
reverrons  jamais  ,  lui  dis-je  avec  émotion.  » 

Je  ferai  observer  à  mes  lecteurs  que  je  suis 
maintenant  un  vieillard,  et  que  la  vanité  a 
perdu  sur  moi  tout  son  empire.  Ainsi,  quand 
iià  rapporte  les  impressions  favorables  que  j'ai 
produites  sur  les  autres,  je  puis  me  dire  ai- 
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franchi  des  faiblesses  de  rhumanilo.  Emilie 
tressaillit  et  devint  pâle  lorsque  je  lui  parlai 
de  la  durée  probable  de  notre  séparation.  Sa 
jolie  main  trembla  au  point  qu'elle  essayait 
en  vain^de  manier  l'aiguille.  D'ordinaire  si 
calme  et  si  maîtresse  d'elle-même',  la  char- 
mante fille  était  en  proie  à  une  agitation 
inusitée.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  je  me 
rends  compte  des  motifs  qui  m'empêchè- 
rent de  me  jeter  à  ses  pieds  pour  la  supplier 
de  me  suivre  en  Amérique  ;  mais  en  réfléchis- 
sant froidement  à  celte  scène  quelques  jours 
après,  je  fus  émerveillé  de  mon  stoïcisme.  Je 
n'affirmerai  pas  que  j'attribuasse  à  moi  seul  le 
trouble  d'Emilie  ;  cependant  j'avoue  que  je  ne 
pouvais  l'expliquer  d'aucune  autre  manière 
aussi  agréable  pour  moi. 

L'arrivée  du  major  Merlon  nous  rappela  la 
nécessité  de  paraître  calmes.  Il  avait  l'air  tel- 
lement inquiet, que  je  lui  demandai  s'il  éprou- 
vait quelque  indisposition. 

n,  7 
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«  Je  souiïie  toujours,  répondit-il,  et  Dion 
médecin  m'a  dit  franchement  que  si  je  ne 
passais  au  plus  vite  dans  un  climat  froid,  je 
n  avais  pas  six  mois  à  vivre. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je  avec  un  empres- 
sement qui  prouvait  ma  sincérité,  partez  avec 
moi  !  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  trop  tard  pour 
vous  le  proposer  ;  je  mets  à  la  voile  demain 
matin. 

—  On  me  défend  d'aller  à  Bombay,  pour- 
suivit le  major.  11  faut  que  je  renonce  à  ma 
place. 

—  Tant  mieux,  monsieur.  Dans  quatre 
ou  cinq  mois  je  vous  débarquerai  à  New-York, 
où  vous  trouverez  une  température  assez 
Iroide  pour  guérir  toutes  sortes  de  maladies. 
Vous  serez  à  bord  à  titre  d'hôte,  et  non  de 
passager. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  générosité  ; 
mais  peut-être, ne  sera-t-elle  pas  du  goût  de 
vos  armateurs. 
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—  Ils  n'ont  rien  à  m'objecter.  D'après  le 
contrat  passé  avec  eux,  l'argent  payé  par  les 
passagers  me  revient.  On  retient  seulement 
une  faible  somme  pour  les  vivres  et  l'eau  du 
navire;  mais  dans  le  cas  où  ils  l'exigeraient, 
vous  la  leur  donnerez.  Elle  s'élèvera  tout  au 
plus  à  cent  dollars. 

—  A  cette  condition,  j'accepte  votre  of- 
fre ;  seulement,  comme  je  désire  arriver  au 
plus  vite  en  Angleterre,  je  vous  prie  de  me 
dire  si  vous  relâcherez  à  Sainte-Hélène. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  si  vous  le  dési- 
rez. Cette  relâche  sera  même  utile  h  la  santé 
de  l'équipage. 

—  En  ce  cas,  Miles,  notre  marché  est 
conclu;  je  serai  prêt  demain  malin.» 

Cet  arrangement  rendit  à  Emilie  toute  sa 
sérénité.  Moi-même  je  me  sentis  soulagé  d'un 
fardeau;  car  la  (ille  ùi\  major  occu[îiîit  si- 
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non  mou  cœur,  du  moins  mon  imagination, 
Talcolt  fut  aussi  enchanté  que  moi  d'ap- 
prendre que  nous  jouirions  encore  de  la  so- 
ciété des  Merton.  Nous  mîmes  h  la  voile 
à  l'heure  convenue,  et  l'on  conçoit  aisément 
que  nous  passâmes  sur  la  dunette  la  plus 
grande  partie  de  ce  voyage  long  et  monotone. 
Je  jouais  passablement  du  violon  et  de  la  flûte  ; 
Talcott  connaissait  ce  dernier  instrument, 
et  nous  fîmes  des  trios  délicieux. 

Dans  le  détroit  de  la  Sonde,  je  recomman- 
dai aux  matelots  une  surveillance  assidue; 
car  ces  parages  é(,aient  toujours  infestés  de 
pirates.  Je  supposais  avec  raison quil  nous 
serait  impossible  de  les  éviter.  Effectivement 
Talcott  vint  me  réveiller  un  malin,  et  me 
cria  :  a  Levez-vous,  capitaine  Wallingford, 
les  coquins  se  pressent  autour  de  nous  comme 
des  corbeaux  autour  d'une  proie,  et  malheu- 
reusement le  vent  acralmit.  »  Je  me  préci- 
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pitai  sur  le  pont  où  tout  l'équipage  était  déjà 
rassemblé.  Le  major  Merton  avait  braqué  sa 
lunette  surles  ennemis, et  les  deux  lieutenants 
détachaient  les  canons.  L'Océan  semblait 
couvert  d'agresseurs,  et  le  major  me  dit  qu'il 
n'avait  pas  compté  moins  de  vingt-huit  praux, 
dont  quelques-uns  avaient  de  l'artillerie. 
Tous  mes  gens,  pleins  de  confiance  dans  la 
force  de  la  Crise ^  se  préparaient  à  une  vigou- 
reuse résistance.  Nabuchodonosor  montrait 
un  visage  radieux,et  semblait  regarder  comme 
une  plaisanterie  le  combat  qui  allait  s'enga- 
ger; et  pourtant  ce  nègre  n'osait  pas  visiter 
pendant  la  nuit  certaines  localités  de  Claw- 
bonny.  Je  suis  même  convaincu  qu'aucun 
motif  n'aurait  pu  le  déterminer  à  traverser 
.  un  cimetière,  même  en  plein  midi  :  mélange 
bizarre  de  courage  héroïque  et  de  crainte 
superstitieuse  ! 

La  HnîiUc  afiissait  de  ronc^r^f-  ♦^l  d^nze 
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pièces  de  canon,  qui  furent  dirigées  à  la  fois 
contre  la  Crz'se,  nous  firent  éprouver  quelques 
avaries.  Gomme  pour  nous  barrer  le  passage, 
le  plus  grand  nombre  des  praux  s'était  placé 
à  notre  avant.  Ceux  qui  étaient  à  l'arrière,  et 
par  notre  hanche,  formaient  une  ligne  de  ba- 
taille beaucoup  moins  serrée.  J'ordonnai  de 
carguer  la  grande  voile  et  de  mettre  du 
monde  aux  cargues  de  la  voile  de  brigantine. 
Les  matelots  employés  à  celle  manœuvre 
furent  pris  exclusivement  dans  la  batterie 
de  tribord.  Quand  tout  fut  prêt,  je  mis  la 
barre  au  vent;  la  Crise  vira  sur  sa  quille,  et 
bouiina  facilement.  En  même  temps,  la  bordée 
de  bâbord,  chargée  à  mitraille,  fut  dirigée 
sur  le  gros  des  embarcations  ennemies.  Aus- 
sitôt qu'on  eut  orienté  et  changé  les  amures, 
nous  ouvrîmes  le  feu  à  bâbord  et  à  tribord, 
pour  forcer  les  praux  qui  étaient  h  l'avant  à 
abandonner  leur  position.  Au  bout  de  vingt 
minutes,  tous  les  pirates  étaient  réunis  à 
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l'ouest,  et  c'était  un  grand  avantage  pour 
nous  ;  car  nous  pouvions  les  foudroyer  d'une 
seule  bordée.  J'ai  oublié  de  dire  que  le  vent 
venait  de  sud. 

La  Crise  déploya  les  basses  voiles  et  les 
kakatoës,afin  de  gagner  au  vent.  Six  des  praux 
résolurent  de  nous  en  empêcher  en  serrant 
le  vent,  et  essayèrent  de  passer  devant  nos 
bossoirs.  Le  navire  continua  sa  route  comme 
pour  les  séparer  du  reste  de  la  flottille.  Puis 
tout  à  coup  il  s'écarta  d'environ  trois  points^ 
et  porta  au  centre  môme  des  forces  ennemies. 
Les  pirates,  surpris  de  notre  manœuvre,  nous 
livrèrent  passage,  et  nous  traversâmes  la 
flottille,  en  la  couvrant  de  mitraille  et  do 
charges  en  grappes.  Trois  ou  quatre  praux 
s'approchèrent  de  nous,et  firent  mi:  ede  nous 
accoster;  mais  pour  les  repousser,  je  ne  ju- 
geai pas  à  propos  de  déranger  les  canonnicrs. 
qui  chargeaient  et  tiraient  avecautant  d'ardeui* 
que  de  succès.  Les  pirates  ne  tentèrent  pa? 
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de  nous  suivre.  Quand  la  fumée  se  dissipa,  je 
les  vis  à  quelque  distance  à  l'arrière,  et  dans 
un  désordre  qu'avaient  causé  les  effets  de 
notre  artillerie.  L'une  des  embarcations  avait 
été  coulée  bas,  et  cinq  ou  six  autres  étaient 
réunies  autour  d'elle  pour  recueillir  l'équi- 
page; trois  autres  avaient  reçu  des  bou- 
lets dans  leurs  mâts.  J'ai  appris,  dans  un 
voyage  ultérieur,  que  les  assaillants  avaient 
perdu  quarante-sept  hommes.  Nous  eûmes 
quelques  agrès  endommagés  ;  l'un  de  nos 
matelots  mourut  au  Cap,  moins  par  suite  de 
ses  blessures,  que  faute  d'un  bon  traitement 
chirurgical.  Nabuchodonosorfut  aussi  blessé, 
mais  assez  légèrement  pour  être  rétabli  à 
notre  arrivée  à  Sainte-Hélène. 

Il  n'y  uvait  point  de  vaisseau  anglais  dans 
ce  port,  et  mes  passagers  durent  se  résigner 
à  nous  accompagner  jusqu'à  New-York.  Tout 
le  monde  fut  ravi  de  garder  à  bord  Emilie,  qui 
avait  montré  le  plus  grand  sang-froid  dans  no^ 
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Ire  échauffoiirée  avec  les  pirates.  Les  matelots 
prétendirent  qu'elle  nous  portait  bonheur, 
oubliant  que  la  pauvre  enfant  avait  été  amenée 
par  une  suite  de  chances  contraires  à  la  si- 
tuation où  elle  se  trouvait. 


«r 


CHAPITRE  XXI. 


A  quoi  bon  des  vœux  superflus? 
A  quoi  bon  regretter  la  jeunesse  ou  la  gloire? 
Puisque  nos  amis  ne  sont  plus. 
Buvons  du  moins  à  leur  mémoire  ! 

Nous  arrivâmes  à  New-York  par  un  beau 
jour  (lu  mois  de  juin  1802.  En  entrant  dans 
le  port  de  New-York  ,  que  quelques  Améri- 
cains enthousiastes  ont  comparé  à  la  baie  de 
Naples,  j'étudiai  avec  intérêt  la  physionomie 
de  mes  compagnons;  car  j'éprouvais  un  désir 
juvénil  de  connaître  l'opinion  des  étrangers 
sur  ma  patrie.  Le  major  ne  sembla  pas  frappé 
de  la  beauté  du  paysage;  mais  soit  par 
une  satisfaction  réelle ,  soit  pou^  plaire  à  son 
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hôte,  Emilie  fit  éclater  de  vifs  transports.  Le 
navire  était  à  la  hauteur  de  Bedlow,  et  le  pi- 
lote commençait  à  diminuer  de  voiles,  quand 
un  schooner  vint  à  passer  devant  nous.  Au 
même  instant  j'entendis  une  exclamation  de 
Nabuchodonosor,  qui  était  occupé  à  ferler  les 
perroquets  volants. 

a  Qu'avez-vous  h  crier  ainsi  ?  lui  dis-je 
avec  emportement.  Faites  silence,  monsieur, 
ou  je  vous  apprendrai  à  vous  taire. 

—  Monsieur  Miles  ,  s'écria  le  nègre  ,  en 
montrant  avec  vivacité  le  schooner,  voici  la 
Volly!^ 

C'était  en  effet  le  navire  construit  par 
M.  Le  Compte  et  je  le  hélai  immédiatement. 
«Ohé,  laPolly! 

—  Ohé! 

>—  Où  allez- vous  ?  Quand  êtes-vous  re- 
venu de  la  mer  Pacifique? 

—  Nous  sommes  en  charge  pour  la  Marti- 
nique. 11  y  a  fJx  mois  que  ia  Polfy  est  arriv*^c 
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des  mers  du  Sud.  Nous  avons  fait  depuis  deux 
voyages  aux  Grande-Indes.  « 

J'avais  donc  la  certitude  que  les  armateurs 
avaient  reçu  de  mes  nouvelles.  En  effet,  dès 
que  la  Crise  fut  entrée  dans  l'Hudson,  deux 
des  principaux  membres  de  notre  maison  de 
commerce  vinrent  à  bord  dans  un  canot.  Si 
l'amiral  Nelson ,  après  la  bataille  d'Aboukir, 
avait  pu  annoncer  lui-même  sa  victoire  au  roi 
d'Angleterre,  il  n'aurait  pas  reçu  un  accueil 
plus  flatteur  que  celui  qui  me  fut  fait  par  les 
deux  armateurs.  A  chaque  phrase  on  me 
donnait  du  capitaine;  on  m'adressait  «\  la  fois 
des  éloges  et  des  questions  sur  la  valeur  de 
la  cargaison,  si  bienque  je  ne  savais  h  quoi  ré- 
pondre. Les  deux  négociants  m'invitèrent  en 
même  temps  à  dîner  pour  le  lendemain,  et 
comme  je  m'excusai  sur  mes  occupations,  ils 
renvoyèrent  l'invitation  de  jour  en  jour  jus- 
qu'à ce  que  j'eusse  accepté.  Quand  on  ap- 
porte de  l'or,  on  est  touiours  le  bienvenu. 


110  SUR   MER 

Je  donnai  h  l'équipage  la  permission  d'aller 
passer  la  nuit  à  terre,  et  mes  gens  débarquè- 
rent au  milieu  d'un  cercle  d'aubergistes  pré- 
venants et  empressés.  Le  matelot  qui  a  de- 
vant lui  trois  années  de  paie  est  une  espèce 
de  Rothschild  dans  la  banque  maritime. 
Quoique  nos  hommes  n'eussent  encore  reçu 
un  dollar  vaillant,  toutes  les  harpies  qui  les 
assaillaient  savaient  que  leurs  avances  étaient 
hypothéquées  sur  la  cargaison. 

L'Angleterre  et  les  Anglais  avaient  alors 
une  influence  remarquable  dans  toute  l'Amé- 
rique ,  principalement  à  New-York ,  où  un 
major  anglais  retraité  était  une  sorte  de 
gentilhomme  au  milieu  des  classes  élevées. 
J'ai  vu  beaucoup  de  ces  quasi-lords ,  dont  les 
titres  de  noblesse  n'étaient  que  des  commis- 
sions de  capitaines  ou  de  Heutenants,  signées 
par  le  roi  de  la  Grande-Bretagne.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  le  major  Merton  et  Emilie 
fussent  parfaitement  reçus  à  leur  arrivée , 
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d'autant  plus  que  leurs  aventures  avaient 
quelque  chose  de  romanesque.  L'un  des  ar- 
mateurs leur  offrit  un  logement  convenable, 
avec  un  empressement  qui  s'explique  par 
l'importance  qu'avait  conservée  notre  an- 
cienne métropole  parmi  cette  élite  de  la  so- 
ciété, qui  avait  soutenu  la  couronne  pendant 
la  guerre  de  l'indépendance.  Je  m'habillai,  et 
je  me  rendis  h  terre,  suivi  de  Nabuchodono- 
sor.  Mon  projet  était  de  passer  au  bureau 
de  mes  armateurs  pour  y  recevoir  des  lettres, 
y  répondre,  et  envoyer  le  nègre  à  Clawbonny 
avec  la  nouvelle  de  mon  retour.  L'heure  à  la- 
quelle je  passai  près  la  batterie  était  celle  de 
la  promenade ,  et  il  y  avait  assez  de  jolies 
femmes  pour  me  retenir  un  moment.  J'errai 
quelque  temps  sous  les  arbres  en  regardant 
h  droite  et  à  gauche ,  suivi  de  Nabuchodono- 
sor,  qui  poussait  des  cris  d'admiration  à  la 
vue  des  Vénus  noires  occupées  à  promener 
les  enfants  de  leurs  maîtres.  Je  remarquai 
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dans  la  foule  deux  jeunes  gens  vêtus  simple- 
ment, mais  avec  un  goût  qui  indiquait  la  classe 
aisée.  Le  jeune  homme  n'avait  rien  de  remar- 
quable, sauf  une  bruyante  vivacité  qui  ne 
paraissait  pas  déplaire  à  sa  belle  compagne , 
à  en  juger  par  la  manière  dont  ses  dents 
éclatantes  comme  les  perles  de  mon  collier 
scintillaient  entre  des  lèvres  de  corail.  Un 
mélange  de  délicatesse  féminine  et  de  santé 
florissante,  une  démarche  légère  et  gracieuse, 
un  extérieur  où  se  peignaient  le  bonheur  et  la 
bienveillance,  tout  contribuait  à  faire  de  cette 
femme  une  charmante  créature...  Elle  avait 
cette  distinction  qui  est  autant  le  résultat 
des  sentiments  naturels  que  le  fruit  deTart  et 
des  rapports  sociaux.  Je  ne  pouvais  deviner 
ce  que  son  cavalier  lui  disait;  mais  je  les  pris 
pour  deux  amants  dont  aucun  nuage  ne 
troublait  la  félicité.  Mon  nègre  lui-même  les 
remarqua,  et  pour  mieux  les  examiner  il 
cessa  de  regarder  les  Vénus  au  teint  d'ébène. 
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Je  ne  pouvais  pas  bien  distinguer  les  traits 
de  l'aimable  jeune  femme  ;  j'avais  vu  seule- 
ment qu'elle  avait  des  yeux  d'un  bleu  fonce, 
dont  le  regard  rapide  me  fascina  quand  je 
passai  auprès  d'elle.  Tout  à  coup  j'entendis 
une  voix  dont  le  son  me  fit  tressaillir.  Ce  seul 
mot  :  «  Miles  !  »  prononcé  avec  une  expression 
pénétrante ,  suffit  pour  me  faire  reconnaître 
Lucie  Hardinge.  Tremblante,  incertaine,  pâ- 
lissant et  rougissant  tour  à  tour,  elle  ne  sa- 
vait si  elle  devait  suivre  ou  réprimer  son  im- 
pulsion; sa  physionomie  dénotait  à  la  fois 
l'espérance,  la  crainte,  le  doute,  le  sentiment, 
la  méfiance  et  la  pudeur. 

«  Lucie  !  est-ce  bien  vous?  Est-ce  vous  dont 
j'admirais  la  beauté  sans  vous  reconnaître?» 
ij  J'aurais  passé  une  semaine  à  composer  une 
salutation  flatteuse,  qu'il  m'eût  été  difficile 
de  mieux  réussir.  Je  poursuivis  l'œuvre  que 
j'avais  si  bien  commencée,  et  malgré  les  pas- 
sants, malgré  la  gravité  suhiic  du  joyeux  ca- 
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valier  de  Lucie,  je  pressai  cette  tendre  amie 
contre  mon  cœm*,  et  lui  donnai  un  baiser 
comme  elle  n'en  avait  jamais  reçu.  Les  ma- 
rins d'ordinaire  ne  font  pas  les  choses  à 
moitié,  et  j'y  allai  bon  jeu,  bon  argent. 

«  Trêve,  je  vous  prie,  dit  Lucie ,  rouge  et 
confuse,  en  s'efîorçant  de  se  dégager  de  mes 
étreintes.  Voici  Grâce,  mon  père  et  Rupert.  » 

En  effet ,  toute  la  famille  était  venue  res- 
pirer l'air  du  soir,  en  compagnie  d'un  certain 
André  Drewelt,  compagnon  d'étude  de  Ru- 
pert et  adorateur  avoué  de  Lucie.  Grâce 
s'écria  également  :  «  Miles  !  »  Mais  au  lieu  de 
s'élancer  vers  moi  pour  reculer  ensuite, 
comme  l'avait  fait  sa  compagne,  elle  me  sauta 
an  cou  et  m'embrassa  six  oubuit  fois  de  suite. 
Je  pus  remarquer  que  cette  manifestation  de 
tendresse  fraternelle  excitait  la  sympathie  des 
passants. 

Le  bon  M.  Hardinge  oublia  sans  doute 
que  j'étais  n  aintennnt  plus  grand  que  lui 
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et  bronzé  par  un  long  voyage,  car  il  m'em- 
brassa comme  si  j'eusse  été  un  enfant ,  et 
donna  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  ses 
actions  de  grâces.  J'étais  tellement  ému  que 
je  me  hâtai,  pour  me  remettre,  de  donner 
une  poignée  de  main  à  Rupert,  de  la  part 
duquel  je  n'appréhendais  pas  une  démon- 
stration aussi  sentimentale.  Nous  nous  hâ- 
tâmes de  nous  dérober  aux  yeux  de  la  foule, 
et  de  chercher  un  endroit  plus  convenable 
pour  nous  entretenir.  M.  Drewett,  chemin 
faisant,  dit  à  Lucie  :  «  C'est  un  ami  intime  ou 
un  proche  parent,  miss  Hardinge? 

—  Oh!  oui,  répondit-elle,  c'est  à  la  fois 
un  parent  et  un  ami. 

—  Oserais-je  vous  demander  son  nom? 

—  Son  nom,  monsieur  Drewett,  mais  c'est 
Miles,  notre  cher  Miles;  vous  nous  avez  sans 
doute  entendu  parler  de  Miles?  Mais  j'oublie 
que  vous  n'avez  jamais  été  h  Clawbonny  ., 
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rs'est-ce  pas  une  heuieiise  surprise,  ma  chère 
Gi'àce?  » 

Grâce  serra  la  main  de  Lucie,  et  eut  avec 
elle  un  colloque  rapide ,  dont  M.  Drewett 
attendit  la  fin  avec  une  patience  qui  me 
sembla  digne  d'éloges.  Puis  il  ajouta  : 

«  Vous  étiez  sur  le  point  de  me  dire  quelque 
chose,  miss  Hardinge? 

—  Moi!  quoi  donc?  Je  vous  demande  par- 
don, monsieur  Drewett,  mais  je  ne  m'en  sou- 
viens plus.  Ah!  maintenant  je  me  le  rappelle, 
j'allais  dire  que  c'est  M.  Miles  Wallingford 
de  Clawbonny,  pupille  de  mon  père  et  frère 
de  Grâce. 

—  Et  à  quel  degré  est-il  votre  parent? 
poursuivit  le  jeune  homme  avec  insistance. 

—  A  quel  degré?  à  un  degré  très- rap- 
proché. C'est...  Toutes  mes  idées  sont  con- 
fondues ce  soir. . .  il  n'a  aucun  lien  de  parenté 
avec  moi.  » 

Là-dessus,  M.  Drewett  jugea  convenable 
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de  se  retirer,  cl  prit  congé  de  nous  avec  une 
politesse  étudiée  qui  me  charma ,  mais  que 
je  n'étais  pas  alors  en  état  d'apprécier  à  sa 
juste  valeur.  Personne  ne  parut  regretter  sa 
présence,  et  nous  causâmes  aussi  tranquille- 
ment que  si  nous  avions  été  sous  le  vieil  or- 
meau de  notre  manoir.  J'étais  placé  entre 
M.  Hardinge  et  Grâce.  Lucie  était  à  côté 
de  son  père,  sur  les  genoux  duquel  elle 
s'appuyait ,  et  durant  notre  entretien,  elle 
resta  penchée  en  avant,  attentive  et  les  yeux 
fixés  sur  moi. 

«  Nous  vous  attendions ,  s'écria  M.  Har- 
dinge. Le  dernier  navire  arrivé  de  Chine  a 
apporté  la  nouvelle  que  la  Crise  mettrait  à  la 
voile  dans  dix  jours,  et  j'ai  consenti  à  venir  à 
New-York  pour  attendre  votre  retour. 

—  Et  jugez  de  notre  étonnement ,  ajouta 
Rupert,  quand  nous  avons  lu  dans  les  jour- 
naux :  La  Crise,  capitaine  Wallingfor<l. 
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—  Est-ce  que  les  lettres  que  j'avais  écrites 
de  l'île  ne  vous  étaient  pas  parvenues? 

—  Vous  nous  y  parliez  de  M.  Marbre, 
et  j'en  avais  conclu  naturellement  qu'il  re- 
prendrait le  commandement  du  navire. 

— 11  a  bien  voulu  me  le  laisser,  pensant 
qu'il  était  en  bonnes  mains,  répondis-je  avec 
une  certaine  fierté ,  car  mon  amour-propre 
me  fit  oublier  un  moment  la  triste  position 
du  vieux  marin. 

—  Vous  vous  en  êtes  bien  tiré,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, me  dit  M .  Hardinge.  De  toutesparls  on  fait 
l'éloge  de  votre  conduite ,  et  la  reprise  du  na- 
vire est,  dit-on,  digne  de  notre  meilleur  amiral . 

—  J'ai  tâché  de  faire  mon  devoir,  répon- 
dis-je avec  modestie.  C'eût  été  un  grand 
déshonneur  pour  moi  d  êlre  obligé  de  dire  à 
mon  retour  que  les  Français  s'étaient  emparés 
de  notre  navire  pendant  que  nous  étions  tous 
endormis. 

—  Mais  vous  avez  aussi  surpris  les  Fran- 
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çais  pendant  le  sommeil ,  et  vous  avez  su 
garder  votre  conquête,  «  dit  une  douce  voix , 
dont  tous  les  accents  me  semblaient  mélo- 
dieux. Je  me  retournai  et  je  rencontrai  les 
regards  expressifs  de  Lucie,  qui,  pour  éviter 
les  miens,  se  retira  instinctivement  derrière 
son  père. 

a  Oui ,  répondis-je ,  nous  avons  été  plus  , 
heureux  que  nos  ennemis  ;  mais  vous  vous 
rappellerez  que  nous  avons  été  favorisés  par 
la  complaisance  du  pauvre  M,  Le  Compte, 
qui  nous  a  laissé  un  schooner  à  son  propre 
détriment.  Pour  lui  rendre  justice,  c'était  un 
brave  marin  et  un  vrai  chevalier.  La  préci- 
pitation avec  laquelle  il  nous  a  abandonné  son 
bâtiment  était  due  peut-être  au  désir  d'éloi- 
gner de  nous  miss  Mer  ton ,  pour  laquelle  il 
avait  un  amour  jaloux. 

—  Miss  Merton  !  s'écria  Grâce. 

—  Miss  Merton!  répéta  Rupertavec  un  ac- 
cent do  curiosité. 
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—  Qu'est-ce  que  miss  Merton?»  dit  M.  Har- 
dinge  en  souriant. 

Lucie  seule  garda  le  silence. 

«  Je  croyais,  monsieur,  vous  avoir  parlé  de 
la  famille  Merton ,  et  expliqué  comment  je 
l'avais  rencontrée  à  Londres  et  retrouvée 
près  de  M.  Le  Compte. 

—  Vos  lettres  contenaient  bien  quelques 
mots  relatifs  au  major  Merton;  mais  c'est  la 
première  fois  que  j'entends  parler  d'une 
miss  Merlon.  N'est-ce  pas,  mes  enfants,  que 
dans  les  lettres  de  Miles  il  n'était  question 
que  du  major? 

—  Assurément,  répondit  Grâce  en  riant; 
celle  qui  m'était  adressée  ne  faisait  nulle- 
ment mention  dune  jeune  personne.  Et  la 
vôtre,  Lucie? 

—  Bien  entendu ,  dit  Lucie  à  voix  basse, 
qu''il  ne  m'aurait  point  parlé  de  ce  qu'il  ju- 
geait à  propos  de  taire  à  sa  propre  sœur. 

—  l'est  étrange  que  jaie  oublié  miss  Mer- 
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ton,  repris-je  avec  un  rire  forcé  ;  les  jennes 
gens  oublient  rarement  de  s'^occuper  des  jeu- 
nes demoiselles. 

—  Cette  miss  Merton  est  donc  jeune,  mon 
frère? 

—  A  peu  près  de  votre  âge,  Grâce. 

—  Est-elle  belle?  a-t-elle  des  qualités? 

—  Elle  vous  ressemble,  ma  chère. 

—  Je  suppose,  ajouta  M.  Hardinge,  qu'elle 
doit  être  belle,  puisque  vous  avez  oublié  de 
parler  de  ses  charmes  dans  vos  lettres. 

—  Je  crois ,  monsieur,  que  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  le  goût  trop  difficile  doivent  considé- 
rer miss  Merton  comme  étant  d'une  beauté 
remarquable.  D'ailleurs  vous  pourrez  en  ju- 
ger vous-même,  car  elleest  ici  avec  son  père. 

—  Ici  ?  s'écrièrent  unanimement  tous  mes 
interlocuteurs. 

—  Oui.  Faute  de  trouver  une  occasion  fa- 
vorable, le  major  retourne  en  Angleterre  par 
la  voie  d'Amérique. 
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—  Et  combien  y  a-l-il  de  temps  que  le  père 
et  sa  fille  sont  à  votre  bord  ?  me  demanda 
Grâce  d'un  ton  grave. 

— Environ  neuf  mois,  et  y  compris  le  temps 
passé  à  Londres,  à  Canton  et  dans  l'île,  nos 
relations  remontent  à  près  d'une  année. 

—  Certainement  vous  êtes  restés  assez  de 
temps  ensemble  pour  qu'elle  se  gravât  dans 
votre  souvenir,  et  vous  n'auriez  pas  dû  l'ou- 
Jjlier  dans  vos  lettres.  » 

Cette  sortie  fut  suivie  d'un  moment  de  si- 
lence,que  M.  Hardinge n'interrompit  que  pour 
m' interroger  sur  mon  voyage  de  Canton. 
Comme  il  commençait  à  faire  froid  sur  la 
Batterie ,  nous  nous  rendîmes  chez  madame 
Bradfort,  où  logeaient  tous  les  habitants  de 
Clawbonny.  Cette  dame  avait  un  vif  attache- 
ment pour  Lucie,  et  l'avait  introduite  dans 
la  meilleure  société  de  New-York.  Le  com- 
merce du  monde  avait  eu  pour  effet  de  re- 
hausser le  charmo  dps  manières  de  Gi'àre  et 
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(le  son  amie,  et  de  tempérer  par  un  certain 
degré  de  réserve  la  franchise  naïve  de  la  fille 
de  M.  Hardinge.  Toutes  deux  avaient  acquis 
des  qualités  telles,  que  je  commençais  à 
croire  qu'Emilie  Merton ,  loin  de  les  éclip- 
ser, se  perfectionnerait  elle-même  en  leur 
compagnie. 

Arrivé  au  logis ,  j'eus  à  répondre  à  une 
multitude  de  questions.  On  ne  prononça  pas 
un  mot  au  sujet  de  miss  Merton,  et  le  sourire 
reparut  sur  la  figure  de  Lucie.  Afin  de  mieux 
examiner  mes  deux  amies,  je  les  priai  de  se 
poser  devant  moi.  Grâce  avait  dix-neuf  ans, 
et  Lucie  six  mois  de  moins.  Celte  dernière 
n'avait  pas,  comme  ma  sœur,  une  taille  frêle 
et  délicate;  elle  s'était  développée,  sans  tou- 
tefois que  l'on  pût  lui  reprocher  la  pesanteur 
qui  accompagne  souvent  les  formes  rondes 
et  potelées.  Ses  traits  pouvaient  être  compa- 
rés avec  avantage  à  ceux  d'Emilie  Merton, 
dont  l'embonpoint  avait  fait  disparaître  tous 
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les  augics.  La  physionomie  de  Grâce  avait 
toujours  une  expression  d'intelligence  ;  mais 
les  yeux  de  Lucie  étaient  empreints  d'une 
sensibilité  qui  les  rendait  pour  moi  plus  sé- 
duisants que  ceux  de  ma  sœur.  Bref,  tout 
homme  eût  été  fier  d'exciter  comme  moi  l'in- 
térêt de  deux  femmes  aussi  accomplies. 

Cependant  Nabuchodonosor  était  allé  re- 
trouver une  certaine  Chloé  Clawbonny,  sa 
cousine  issue  de  germaine,  à  laquelleil  rendait 
déjà  des  soins  avant  son  départ.  A  la  demande 
de  Lucie,  on  arracha  le  nègre  à  ses  occupa- 
tions galantes,  pour  le  faire  monter  au  salon. 
Ce  fut  pour  lui  une  grande  faveur  que  d'être 
admis  en  présence  de  ses  supérieurs;  car,  à 
cette  époque,  un  nègre  reconnaissait  volon- 
tiers qu'il  avait  des  supérieurs.  Aujourd'hui 
cette  qualification  est  proscrite  ;  un  homme 
en  vaut  un  autre,  et  tous  les  citoyens  se  con- 
sidèrent comme  égaux  entre  eux,  quoique  les 
uns  aient  le  malheur  d''être  condamnés  h  de 
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rudes  travaux,  tandis  que  les  autres  ont  le 
loisir  de  vivre  dans  une  opulente  oisiveté. 

Notre  journée  se  termina  par  un  souper 
égayé  de  plusieurs  toasts  :  on  soupait  encore 
en  ce  temps-là.  La  plupart  de  ceux  dont  on 
porta  la  santé  m'étaient  étrangers.  Suivant 
les  règles,  on  excluait  toujours  les  personnes 
présentes ,  et  les  veufs  ou  célibataires 
ne  désignaient  que  des  gens  placés  dans  les 
mêmes  conditions  d'existence.  M.  Hardinge 
excita  notre  hilarité  en  buvant  à  une  vieille 
garde-malade  nommé  Peggy  Perott,  connue 
drins  les  environs  de  Clawbonny  pour  la  plus 
laide  femme  du  pays.  Madame  Bradfort  porta 
la  santé  du  docteur  Wilson ,  vieil  ecclésias- 
tique de  ses  amis,  et  Rupert  but  à  missWin- 
throp,  dont  la  famille  appartenait  à  la  haute 
aristocratie  coloniale. 

«Connaissez-vous  cette  miss  Winthrop? 
demandai-je  à  Grâce  à  voix  basse. 

—  Pas  du  tout;  je  ne  vais  pas  dans  cette 
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société,  répliqua-t-elle  avec  douceur;  Rupert 
et  Lucie  sont  reçus  par  plusieurs  personnes 
que  je  ne  connais  pas.» 

C'était  la  première  fois  que  m'élait  révélée 
la  différence  de  position  de  Grâce  et  de  ses 
amis.  Nous  sommes  toujours  mécontents 
d'apprendre  ce  qui  nous  est  défavorable; 
aussi  éprouvai-je  d'abord  de  l'indignation, 
tandis  que,  si  ma  sœur  avait  eu  l'avantage, 
je  me  serais  simplement  figuré  que  le  monde 
accomplissait  envers  elle  un  acte  de  rigou- 
reuse justice.  Ces  distinctions  produisirent 

e 

des  conséquences  qu'il  m'était  impossible  de 
prévoir,  et  que  je  raconterai  dans  la  suite  de 
cet  ouvrage. 

Rupert  invita  Grâce  k  porter  un  toast,  car 
Tusage  voulait  qu'une  dame  succédât  à  un 
genileinan.  Ma  sœur,  sans  se  déconcerter, 
mais  après  un  moment  d'hésitation,  but  à 
M.  Edouard  Marston  ;  c'était  un  jeune  homme 
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qui  fréquentait  la  maison  de  madame  Brad- 
forl. 

«  C'est  à  votre  tour,  mon  cher  Miles,  me 
dit  Grâce  en  souriant. 

—  Ma  foi  !  je  ne  connais  pas  une  âme.  Nos 
jeunes  filles  du  comté  d'Ulster  me  sont  sor- 
ties de  la  mémoire;  mais  puisque  vous  me 
pressez,  je  prendrai  le  nom  de  celle  auprès 
de  laquelle  je  viens  de  passer  neuf  mois. 
Donc,  à  Emilie  Merion  î  » 

A  ces  mots,  M.  Hardinge  devint  rêveur, 
comme  s'il  eût  songé  à  ses  devoirs  de  tuteur; 
je  n'osai  pas  regarder  Lucie ,  quoique  je 
n'eusse  pas  hésité  à  vider  mon  verre  en  son 
honneur,  si  les  lois  du  toast  ne  s'y  étaient  op- 
posées. C'était  à  son  tour  de  proposer  une 
santé ,  et  elle  en  fut  avertie  par  madame 
Bradfort,  beaucoup  trop  méthodique  pour 
oublier  quelqu'un.  Lucie  avait  eu  le  temps 
de  réfléchir;  elle  s'inclina,  s'arrêta  un  mo- 
ment pour  se  recueillir,  et  dit  : 
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<  A  M.  André  Drewett  l  » 

Ainsi  Lucie  Hardinge  portait  un  toast  à  ce 
jeune  homme  avec  lequel  je  l'avais  sur- 
prise au  milieu  d'une  conversation  si  animée. 
Avec  plus  d'expérience  du  monde  ,  j'au- 
rais trouvé  cette  circonstance  toute  simple  ; 
avec  plus  de  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, j'aurais  su  qu'une  femme  pleine  de 
tact  el  de  délicatesse  n'hélât  pas  profité  de 
l'occasion  d'un  vain  usage  pour  trahir  le  plus 
cher  de  ses  secrets.  Mais  j'étais  jeune,  prêt 
à  porter  devant  l'univers  entier  la  santé  de 
celle  que  je  préférais,  et  je  ne  me  rendais  pas 
compte  des  différences  de  sexe  et  de  carac- 
tère. Le  toast  de  Lucie  me  causa  un  mécon- 
tentement qui  me  rendit  maussade  tout  le 
reste  de  la  soirée.  Ce  fut  sans  déplaisir  que 
j'entendis  Rupert  m'avertir  qu'il  était  onze 
heures  et  qu'il  fallait  me  chercher  un  gîte. 

Le  lendemain  matin,  en  m'occupant  des 
affaires  du  navire,  je  découvris  que  les  feuilles 
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publiques  avaient  popularisé  mon  nom  parmi 
les  marchands  et  les  capitaines.  Partout  je 
fus  favorablement  accueilli.  Il  y  a  des  hommes 
si  forts  de  principes  et  d'intelligence,  qu'ils  se 
contentent  de  l'approbation  de  leur  propre 
conscience,  et  opposent  une  égale  indifférence 
aux  louanges  et  aux  mépris  du  monde.  Mais 
j'avoue  que  je  n'étais  pas  assez  stoïque  pour 
faire  peu  de   cas  de  la   bonne  opinion  de 
mes  compatriotes.  Je  sais  que  le  prix  qu'on 
attache  aux  suffrages  d' autrui  est  souvent  uu 
obstacle  à  l'élévation  d'un  homme  ;  car  lors- 
qu'on est  incapable  de  juger  et  d'agir  par  sa 
propre  inspiration  ,  on  court  toujours  risque 
de  faire,  aux  vœux  de  ses  semblables,  des 
concessions  inopportunes.  Mais,  comme  dit 
le  proverbe  :  d'un  chat,  on  ne  peut  avoir  que 
la  peau;  et  j'étais  passablement  fier  du  pié- 
destal en  miniature  sur  lequel  m'avaient  ex- 
haussé les  journaux. 


11. 


CHAPITRE  XXII. 


Les  vaisseaux  ne  sont  que  des  plnnches,  les  matelots 
que  des  hommes.  Il  y  a  des  rats  de  terre  et  des  rats 
d'eau,  des  voleurs  de  terre,  et  des  voleurs  d'eau ,  je 
veux  di^  des  pirates  ;  et  puis,  il  y  a  à  craindre  des 
eaux,  des  vents  et  des  ccueils.  Néanmoins  l'honinie 
est  bon...  Trois  mille  ducats...  Je  crois  que  je  puis 
prendre  son  billet. 

Shylock. 

Je  vis  presque  tous  les  jours  Grâce,  Lucie, 
Rupert  et  le  bon  M.  Hardinge;  mais  une  se- 
maine s'écoula  avant  que  j'eusse  le  temps  de 
rendre  visite  aux  Merton.  Quand  il  me  fut 
possible  de  me  présenter  chez  eux,  ils  se 
montrèrent  charmés  de  uie  revoir,  quoiqu'ils 
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ifeussent  pas  besoin  de  mes  attentions  pour 
vivre  heureux.  Le  major  avait  fait  valoir  ses 
droits  auprès  du  consul  anglais,  le  colonel 
Barclay,  qui  se  trouvait  être  né  dans  l'île  de 
Manhattan,  et  y  avait  des  parents  bien  placés  : 
circonstance ,  à  laquelle  le  major  dut  un 
crédit  que  son  grade  seul  ne  lui  aurait  pas  ob- 
tenu. Le  colonel  Barclay  introduisit  les  Mer- 
ton  dans  des  maisons  dont  ma  qualité  de  ca- 
pitaine de  navire  marchand  m'interdisait 
l'entrée.  Cette  exclusion  ,  pénible  en  tout 

cas,  eut  pour  moi  des  désagréments  particu- 
liers. 

Lorsque  j'appris  à  Emilie  que  Grâce  et  Lucie 
étaient  à  New-York,  et  quelles  avaient  l'in- 
tention de  venir  la  voir  le  soir  même,  elle 
me  témoigna  moins  de  curiosité  quelle  n'en 
avait  manifesté  un  mois  auparavant.  Après 
avoir  exprimé  le  plaisir  qu'elle  aurait  h  voir 
ces  dames,  elle  me  demanda,  si  miss  Har- 
dinge  était  parenlf  de  M.  Rupert  Ilardinge 
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qui  lui  avait  été  présenté  la  veille  dans  une 
réunion.  Je  répondis  affirmativement. 

«  On  m'a  dit,  reprit-elle,  que  c'était  le 
fils  d'un  respectable  ecclésiastique? 

—  La  famille  Hardinge  jouit  d'une  grande 
considération  parmi  nous.  Le  père  et  le 
grand-père  de  Rupert  étaient  dans  les  ordres 
et  son  bisaïeul  était  marin. 

—  Marin?  répliqua-t-elle.  On  m'avait  dit 
qu'il  avait  été  officier  au  service  de  l'Angle- 
terre. 

—  C'est  la  vérité,  répondis-je.  Le  vieux 
capitaine  Hardinge,  ou  commodore  Hardinge, 
avait  commandé  une  escadre.  Il  servait  dans 
la  marine  anglaise. 

—  Oh!  dit  vivement  Emilie,  quand  on 
occupe  ce  grade  dans  la  marine  militaire,  on 
est  plus  qu'un  simple  marin.  » 

Ces  mots  suffisaient  pour  me  prouver  que 
miss  Merton  avait  cessé  de  regarder  le  pa- 
tron de  la  Crise  comme  le  premier  homme 
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(lu  monde.  Un  coup  de  sonnelle  annonça 
l'arrivée  de  deux  jeunes  filles,  et  bientôt  j'eus 
le  plaisir  de  voir  ces  trois  aimables  personnes 
réunies.  Emilie  reçut  Grâce  et  Lucie  avec  une 
affiibilité  courtoise,  et  exprima  chaleureuse- 
ment la  reconnaissance  qu'elle  me  devait,  à 
la  vive  satisfaclion  de  mes  jeunes  amies,  qui 
ne  se  lassaient  jamais  d'entendre  faire  mon 
éloge .  Puis  on  parla  des  cercles  de  New-York, 
et  comme  les  personnes  qu'on  nommait  m'é- 
taient totalement  inconnues ,  j'eus  tout  le 
loisir  de  comparer    entre    elles   ces  trois 
femmes.  Grâce  et  Lucie  l'emportaient  sur  la 
jeune  Anglaise  par  la  délicatesse  de  leur  teint, 
la  petitesse  de  leurs  mains  et  de  leurs  pieds, 
et  par  l'élégance  de  leur  taille  et  de  leur 
tournure.  Emilie  avait  plus  d'éclat,  plus  de 
vivacité  dans  la  physionomie;  Lucie  plus  de 
finesse  et  de  sensii)ilité.  La  iille  de  M.  Har- 
dinge,  dans  sa  jolie  toilette  du  malin,  me  pa- 
rut éclipser  Emilie;   mais  celle-ci  aurait 
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peut-être  obtenu  plus  de  succès  dans  une  salle 
de  bal.  Après  une  visite  d'une  heure,  on 
se  sépara  avec  la  promesse  de  se  revoir  bien- 
tôt, et  dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue,  Grâce 
me  dit  :  «  Ma  foi,  Miles,  vous  pouvez  vous 
flatter  d'avoir  rendu  service  à  une  charmante 
femme.  Elle  me  plaît  infiniment. 

—  Quelle  est  votre  opinion?  demandai-je 
à  Lucie. 

—  Absolument  la  même,  dit-elle  d'un 
ton  moins  enjoué  qu'à  l'ordinaire.  J"ai  rare- 
ment vu  une  jeune  personne  aussi  aimable, 
et  il  n'est  pas  étonnant... 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  étonnant?  de- 
manda Grâce,  voyant  que  son  amie  hésitait. 

—  Oh  !  j'allais  dire  une  sottise  ;  il  vaut 
mieux  me  taire.  Mais  avez-vous  remarqué, 
Grâce,  les  élégantes  manières  de  miss  Mer- 
ton? 

—  Je  serais  tentée  de  leur  reprocher  un 
peu  d'affectation. 
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—  Néanmoins,  reprit  Lucie,  en  me  jetant 
un  coup  d'œil  furlif,  elle  doit  plaire  aux  gens 
qui  y  sont  accoutumés,  et  ils  doivent  regret- 
ter de  ne  pas  les  retrouver  dans  les  autres.  » 

Ce  reproche  indirect  me  déplut.  Lucie 
semblait  m'accuser  d'avoir  perdu  ma  fran- 
chise naturelle,  au  point  d'aimer  l'affectation. 
Je  prétextai  des  occupations  pour  m'éloigner, 
et  en  passant  Jans  Rector-Street,  je  rencon- 
trai M.  Hardinge,  qui  me  cherchait. 

a  Venez  ici ,  me  dit  le  bon  veillard ,  je 
veux  avoir  un  entretien  avec  vous.  Je 
viens  de  causer  avec  mon  vieil  ami,  John 
Murray,  chef  d'une  des  meilleures  maisons  de 
commerce  d'Amérique.  11  y  ade  l'éloffe  dans 
ce  jeune  homme,  m'a-t-il  dit,  profitez-en; 
achetez-lui  un  navire,  et  qu'il  fasse  désor- 
mais des  affaires  à  son  propre  compte.  J'ai 
réfléchi  à  ce  projet,  et  si  vous  l'approuvez, 
j'ai  im  bâtiment  en  vue. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  n'ai  pas 
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assez  d'argent  pour  faire  cette  acquisition. 
Après  avoir  navigué  abord  du  John,  du  Tigre 
et  de  la  Crisey  je  ne'^e  soucie  pas  de  m'em- 
barquer  sur  un  navire  dun  ordre  inférieur. 

— Vous  oubliez  de  mentionnerfa  Polly,  dit 
le  bon  prêtre  en  souriant  ;  en  tout  cas,  votre 
dignité  sera  h  couvert.  Vous  ne  pouvez  rien 
désirer  de  mieux  que  le  navire  que  l'on  m'a 
proposé.  Il  n'a  fait  encore  qu'une  traversée, 
et  il  est  en  vente  pour  cause  de  décès  de  son 
propriétaire.  Quant  à  l'argent,  vous  vous  rap- 
pellerez que  j'ai  placé  dans  les  fonds  publics 
treize  mille  dollars  de  votre  revenu.  A  com- 
bien évaluez-vous  votre  paie  et  votre  casuel? 

—  J'ai  en  ce  moment  près  de  trois  mille 
dollars,  et  j'ai  encore  ma  part  de  prise  à  tou- 
cher. 

—  Le  prix  du  vaisseau  n'est  que  de  quinze 
mille  dollars,  et  je  compte  que  nous  pouvons 
en  réunir  vingt.  Allez  donc  voir  le  navire  en 
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quesiion,  et,  s'il  vous  convient,  je  conclurai 
l'affaire.  .>^ 

—  Mais,  mon  chëf^ monsieur  Hardinge, 
vous  croyez-vous  à  même  de  juger  de  la  va- 
leur d'un  bâtiment  ? 

—  Je  me  suis  bien  gardé  de  m'en  rapporter 
à  mes  propres  lumières.  J'ai  pris  l'avis  de  John 
Murray ,  d'Archibald  Gracie ,  de  William 
Bayard ,  et  même  celui  du  docteur  Benja- 
min Moore,  tous  juges  compétents  en  pareille 
matière. 

—  Les  trois  premiers  sont  connaisseurs; 
mais  qu'est-ce  que  le  docteur  Benjamin? 

—  C'est  celui  que  nous  avons  élu  évêque 
pendant  votre  absence  ;  et,  même  en  fait  de 
navire ,  l'approbation  d'un  aussi  honnête 
homme  n'est  pas  à  dédaigner.  » 

Mes  lecteurs  riront,  comme  moi,  de  la  sim- 
plicité de  M.  Hardinge,  et  pourtant  est-il  sur- 
prenant qu'un  évêque  se  mêle  de  marine, 
quand  nous  voyons  tant  d'ignorants  se  mêler 
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de  discussions  religieuses,  sans  avoir  jamais 
ouvert  un  livre  de  ihëologie. 

Le  navire  que  je  visitai  était  doublé  et  che- 
villé en  cuivre,  et  d'environ  cinq  cents  ton- 
neaux. Il  avait  été  construit  à  Philadelphie, 
ce  qui  était  une  garantie  en  1802.  Il  avait  fait 
un  voyage  en  Chine,  et  il  n'avait  guère  plus 
d'une  année  d'existence;  on  l'appelait  f  Au- 
rore. Après  l'avoir  examiné  avec  attention, 
je  l'achetai  à  la  iin  de  la  semaine.  Le  moment 
était  favorable,  car  il  s'odrait  des  passagers 
pour  presque  toutes  les  parties  du  monde. 
J'avais  à  choisir  entre  la  Hollande,  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Chine.  Après  avoir  consulté 
mon  tuteur,  je  me  décidai  h  partir  pour  Bor- 
deaux, dont  je  comptais  revenir  dans  cinq 
mois,  à  l'époque  de  ma  majorité.  Je  pris  pour 
lieutenants  Talcott  et  l'officier  philadelpèiien 
de  la  Polly,  qui  s'appelait  Walton.  En  atten- 
dant mon  départ,  je  songeai  à  faire  une  visite 
à  la  maison  paternelle.  On  était  à  l'époque  où  la 
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classe  aisée  quitte  la  ville  pour  occuper  les 
villas  construites  le  long  des  rives  de  l'Hud- 
soh.  M.  Hardinge  soupirait  après  la  campagne 
et  ses  troupeaux;  les  jeunes  filles  commen- 
çaient à  trouver  la  ville  triste ,  et  tout  le 
monde,  excepté  Rupert,  avait  hâte  de  la  quit- 
ter. J'avais  invité  les  Merton  à  passer  une 
partie  de  l'été  à  Clawbonny,  dont  le  séjour 
pouvait  améliorer  la  santé  du  major,  auquel 
ses  médecins  avaient  conseillé  de  chercher 
loin  de  New- York  un  air  pur  et  frais.  Emilie 
était  lancée  dans  une  société  si  élevée ,  que 
je  fus  surpris  de  l'entendre  presser  son  père 
de  remplir  sa  promesse. 

«M.  Hardinge,  dit-elle,  m'a  assuré  que 
Clawbonny  était  une  jolie  résidence.  Vous 
n'attendez  pas  de  nouvelles  d'Angleterre 
avant  plusieurs  mois,  et  je  sais  que  le  capi- 
taine Wallingford  nous  recevra  avec  plai- 
sir. »  • 

Dès  que  j'eus  décidé  les  Merton  à  me  suivre, 
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je  fis  une  démarche  auprès  de  Rupert;  mais 
il  refusa  d'abord  de  nous  accompagner. 

«Mon  cher  Mlles,  me  dit-il,  vous  admet- 
trez sans  doute  que  Glawbonny  est  un  séjour 
insipide  pour  un  habitant  de  New-York.  Je 
suis  bien  ici,  et  mon  excellente  cousine  Mar- 
guerite Bradford  fait  tout  pour  m'étre  agréa- 
ble. Croiriez-vous  que  depuis  deux  ans  elle 
m'a  donné  douze  cents  livres.  Quelle  excel- 
lente femme  !  » 

Connaissant  l'attachement  de  madame 
Bradford  à  sa  famille,  je  crus  sans  peine  à  sa 
libéralité;  mais  je  fus  étonné  que  Rupert  eût 
été  dans  le  cas  d'y  avoir  recours,  car  il  avait 
touché,  jusqu'au  dernier  centime,  les  fonds 
que  j'avais  mis  à  sa  disposition. 

«Je  suis  fâché,  répondis-je.  que  vous  ne 
veniez  pas  avec  nous  ;  car  je  comptais  sur 
vous  pour  divertir  les  Mer  ton. 

—  Les  Merton?  Est-ce  que  réellement  ils 
doivent  passer  l'été  à  Clawbonny? 
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—  Pourquoi  pas?  Ils  partent  avec  nous  de- 
main malin. 

—  Miles,  mon  cher  ami,  vous  ne  connais- 
sez pas  le  monde;  les  Anglais,  en  particulier, 
sont  esclaves  des  convenances  et  de  l'éti- 
quette. Je  puis  vous  l'affirmer,  car  je  passe 
la  plus  grande  partie  de  mon  temps  dans  la 
société  anglaise.  » 

La  société  dont  parlait  Rupert  comprenait 
une  partie  de  l'aristocratie  américaine,  quel- 
ques Anglais  de  familles  respectables,  et  bon 
nombre  d'aventuriers  qui  s'y  glissaient  à  la 
faveur  d'un  extérieur  avantageux  et  d'un 
certain  usage  du  jargon  du  monde.  Ils  par- 
laient beaucoup,  buvaient  sec,  affectaient  un 
mépris  souverain  pour  les  hommes  et  les 
choses  d'Amérique.  Comme  ils  avaient  sou- 
vent à  la  bouche  les  noms  de  lord  R...,  de 
sir  John  B...,  ou  autres  grands  personnages 
qu'ils  connaissaient  par  ouï-dire,  le  novice 
Rupert  s'imaginait  qu'ils  étaient  en  rapport 
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avec  les  dignitaires  de  la  Grande-Bretagne  ; 
il  cherchait  à  copier  les  manières  de  ces  faux 
gentlemen^  et  je  le  voyais  avec  peine  s'effor- 
cer de  corrompre  les  bonnes  qualités  dont  il 
était  doué ,  pour  s'attacher  à  l'imitation  de 
ces  modèles  équivoques. 

«Glawbonny  n'est  pas  une  résidence  d'un 
genre  relevé ,  répondis-je  après  un  instant 
d'hésitation;  toutefois,  c'est  une  habitation 
convenable. 

—  Sans  doute,  Miles,  mais  c'est  une  ferme, 
et  si  les  jeunes  personnes  aiment  les  excel- 
lents produits  des  fermes ,  elles  ne  sont  pas 
pour  cela  disposées  à  y  établir  leur  domicile. 
J'ai  eu  occasion  de  voir  plusieurs  fois  Emilie 
Merton,  et  j'ai  pu  observer  qu'elle  avait  beau- 
coup de  délicatesse  dans  les  goûts.  Elle  re- 
grette que  vous  ayez  suivi  la  profession  de 
marin,  qui,  vous  savez,  n'est  pas  comme  il 
faut. 

—  Vraiment,  Huperl?  répondis-je  en  par- 
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tant  d'un  éclat  de  rire,  car  il  me  semblait 
absurde  de  ne  pas  accorder  son  véritable  rang 
à  un  élat  aussi  noble  et  utile.  En  tous  cas, 
miss  Merton  ne  peut  pas  se  plaindre  que  j''aie 
cherché  à  la  tromper  sur  ma  position  réelle. 

—  Je  n'en  répondrais  pas.  Elle  avait  sur 
votre  propriété  de  Glawbonny  des  idées  tout 
à  fait  anglaises.  En  Angleterre,  une  propriété 
donne  à  un  homme  une  certaine  considéra- 
tion. Mais  la  terre  est  chose  si  commune  chez 
nous,  que  ceux  qui  en  possèdent  quelques 
acres,  ne  jouissent  point  pour  cela  d'une  es- 
time particulière.  Voilà  ce  que  j'ai  expliqué  à 
miss  Merton. 

—  Et  que  lui  avez-vous  dit?  je  vous  prie.  » 
Rupert  ôta  son  cigare  de  sa  bouclie,  lança  la 
fumée  par  jets  intermittents,  leva  le  nez  en 
l'air  comme  pour  observer  les  astres,  puis  il 
daigna  me  répondre  : 

«  J'ai  appris  à  Emilie  que  Glawbonny  était 
une  ferme  et  non  une  propriété.  Puis,  je  suis 


I 


ET   SUR   TERRE.  148 

entré  dans  des  détails  sur  la  position  des  fer- 
miers aux  États-Unis. 

— Et  vos  explications  ont-elles  fait  perdre  à 
miss  Merton  la  bonne  opinion  qu'elle  pouvait 
avoir  de  moi? 

—  Pas  du  tout;  elle  vous  estime  comme 
marin  ;  elle  vous  regarde  comme  une  espèce 
de  Nelson  dans  la  marine  marchande  ;  mais 
elle  vous  voit  avec  regret  suivre  une  carrière 
qui  n'est  pas  au  nombre  des  professions  libé- 
rales. Toute  autre  jeune  personne  aurait  à 
cet  égard  les  mêmes  idées. 

—  Vous  vous  méprenez,  Ruperi.  Pensez- 
vous,  par  exemple,  que  Lucie  regrette  que  je 
ne  me  sois  pas  destiné  au  barreau? 

—  Sans  contredit.  Vous  rappeîez-vous 
comme  elle  a  pleuré ,  lorsque  nous  l'avons 
quittée  pour  aller  en  merîc'étaitévidemment 
parce  que  vous  faisiez  choix  d'un  étal  qui 
n'était  pas  digne  d'un  gentleman.» 

J'étais  loin  de  partager  celte  opinion;  mais 

M.  io 
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je  n'avais  pas  le  lemps  de  discuter  avec  Ru- 

pert,  et  je  me  contentai  de  lui  dire  : 

«  Eh  bien  !  partez-vous,  ou  ne  partez-vous 
pas? 

—  Ma  foi ,  puisque  les  Merton  sont  de  la 
partie ,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  les 
suivre.  Nous  rendrons  visite  aux  familles  qui 
s'installent  pendant  l'été  sur  l'autre  rive  de 
l'Hudson.  il  serait  bon,  Miles  de  vous  ména- 
ger des  relations  avec  elles. 

— 11  y  a  cent  ans  que  nous  sommes  avan- 
tageusement connus  sur  la  rive  occidentale, 
et  j'ose  espérer  que  nous  serons  bien  accueillis 
sur  l'autre,  quoiqu'elle  soit  habitée  par  des 
personnes  d' une  condition  supérieure.  LeWal- 
lingford  met  à  la  voile  de  bonne  heure  pour 
éviter  la  marée,  et  je  prie  votre  seigneurie 
de  ne  pas  se  faire  attendre  ;  car  je  serais  assez 
peu  gentleman  pour  vous  brûler  la  poli- 
tesse.» 

Je  quitlai  nupert  avec  un  sentiment  de 
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mépris  et  de  colère.  Je  ne  m'abusais  point  sur 
ma  position  sociale,  et  sans  m' imaginer  que 
la  nature  eût  créé  les  hommes  inégaux,  j'ad- 
mettais volontiers  que  les  habitudes,  l'édu- 
cation et  quelquefois  le  hasard,  établissaient 
des  distinctions  nécessaires.  Aussi  je  trouvais 
naturel  qu'Emilie  Merton,  avec  ses  idées  an- 
glaises, eût  tenu  les  propos  que  lui  prêtait 
Rupert;  mais  ce  qu'il  m'avait  dit  de  Lucie 
m'altristail,  et  je  résolus  d'étudier  ma  jeune 
amie  pendant  le  peu  de  jours  que  nous  pas- 
serions à  Clawbonny. 

Le  lendemain  matin,  nous  appareillâmes  a 
l'heure  convenable,  et  favorisés  par  une  fraî- 
che brise  du  sud,  nous  débarquâmes  au  mou- 
lin dans  l'après-midi.  En  ma  qualité  d'hôte, 
j'offris  le  bras  à  Emilie,  et  nous  amvames 
bientôt  à  un  monticule  d'où  l'on  dominait  la 
maison,  lesprairies,lesvergersei  les  champs^ 

((  Voilà  donc  Clawbonny  !  s'écria  Emilie. 
En  vérité,  capilaine  Wallingford,  c'est  une 
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lerme  très-agréable,  et  je  ne  m'attendais  pas 
à  la  trouver  telle,  même  d'après  la  descrip- 
tion que  m'en  avait  faite  M.  Ilupert  Har- 
dinge...» 

Cependant  mon  tuteur  regardait  d'un  œil 
humide  son  habitation  chérie.  Sans  s'inquié- 
ter de  miss  Merton ,  il  me  prit  le  bras,  et 
m'entraîna  à  quelques  pas  en  avant.  Lucie 
donnait  le  bras  à  son  père  de  l'autre  côté,  et 
nous  nous  mîmes  à  la  tôle  de  la  petite  cara- 
vane. 

«  C'est  un  riant  séjour,  Miles,  me  dit 
M.  Hardinge,  et  j'espère  que  vous  ne  songe- 
rez jamais  à  démolir  cette  vieille  et  solide 
maison. 

—  Pourquoi  en  aurais-je  l'idée,  mon  cher 
monsieur?  Elle  a  servi  à  mes  ancêtres;  elle 
peut  durer  encore  un  siècle. 

—  Sans  doute;  mais  a^ous  voilà  dans  le 
commerc  e,  et  quand  vous  seroK  devenu  riche. 
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VOUS  pouvez  avoir  l'envie  de  bâtir  un  cliû- 
teau. » 

C'était  en  effet  l'un  des  rêves  de  mon  en- 
fance; mais  le  temps  et  la  réflexion  l'avaient 
depuis  longtemps  effacé. 

«  Qu'en  pense  Lucie,  demandai-je;  ai-je 
besoin ,  suis-je  digne  d'une  maison  plus 
belle? 

—  Je  ne  répondrai  à  aucune  de  ces  ques- 
tions, répondit  la  jeune  fille  d'un  ton  qui  me 
sembla  passablement  maussade.  Je  ne  connais 
pas  ce  dont  vous  avez  besoin,  et  je  ne  veux 
point  parler  de  ce  que  vous  méritez.  Mais  je 
suppose  que  la  question  sera  tranchée  l'un 
de  ces  jours  par  une  certaine  madame  Wal- 
lingford.» 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fdle  détourna 
la  tête  pour  m'empècher  de  voir  sa  figure. 
Mais  son  observation  ne  fut  point  perdue  pour 
M.  Hardinge,  qui  la  développa  avec  le  zèle 
d'un  atlachement  piir  et  désint**ross(^. 
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«  Quand  vous  vous  marierez,  me  dit-il, 
prenez  une  femme  assez  bonne  et  assez  sim- 
ple de  cœur  pour  ne  pas  vouloir  abandonner 
ou  modifier  Clawbonny.  Mon  Dieu  !  que  de 
jours  de  bonheur  et  de  tristesse  se  sont  suc- 
cédé sous  ce  toit,  pour  moi  et  pour  tous  ceux 
qui  me  sont  chers  !  » 

Ces  paroles  furent  suivies  d'une  espèce 
d'énumération  des  événements  accomplis 
dans  mon  domaine,  et  mon  tuteur  la  termina 
en  répétant  d'un  ton  solenel  :  a  Gardez-vous 
bien,  Miles,  d'épouser  une  femme  capable 
d'abandonner  ou  de  changer  Clawbonny.  » 


CHAPITRE  XXm. 


Oui,  ion  mérite  est  grand,  si  J'en  crois  tes  aveuT, 
Mais  pour  celle  beauté  lii  fais  en  vain  des  vœux 
Le  Marchand  de  Venise. 

Le  lendemain  matin,  je  fus  sur  pied  de 
bonne  heure,  et,  accompagné  de  Grâce,  je  . 
me  rendis  au  jardin,  où  je  trouvai  Lucie  plus 
calme  et  plus  heureuse  en  apparence  que  les 
jours  précédents.  Elle  m'accueillit  avec  une 
cordialité  qui  dissipa  mes  alarmes,  et  je  com- 
mençai h  douter  qu'elle  eût  de  l'inclination 
pour  un  jeune  homme  d'une  profession  plus 
libérale  que  celle  de  capitaine  marchand. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  \\  vous  trouver  ici. 
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lui  dit  Grâce.  Il  n'y  a  pas  vingt  minutes  que 
vous  étiez  dans  votre  chambre,  et  vous  voilà 
occupée  à  manger  des  groseilles  vertes. 

—  Les  fruits  verts  de  Clawbonny  valent 
mieux  que  les  fruits  mûrs  de  ces  vilains 
marchés  de  New- York,  s'écria  Lucie  avec 
une  vivacité  qui  n'était  pas  étudiée,  je  préfé- 
rerais une  pomme  de  terre  de  Clawbonny  à 
une  pèche  de  New-York. 

—  Que  nous  serions  heureux,  reprit  ma 
sœur,  si  vous  pouviez  renoncer  h  la  marine, 
et  venir  vivre  dans  la  maison  que  vos  pères 
ont  habitée  avant  vous  ! 

—  C'est  impossible,  répliqua  Lucie.  Les 
hommes  ne  sont  pas  comme  nous  autres 
femmes,  qui  donnons  notre  cœur  tout  entier 
à  ce  que  nous  aimons.  Au  lieu  de  cultiver  en 
paix  leurs  terres,  ils  aiment  mieux  errera  Ta- 
venture,  faire  naufrage,  et  relâcher  dans  les 
îles  désertes. 

—  Il  n'est  pas  étonnant  que  îe  séjour  d^s 
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îles  désertes  ait  des  charmes  pour  mon  frère, 
puisqu'il  y  rencontre  des  compagnes  comme 
miss  Merlon. 

—  Vous  vous  rappelez,  ma  sœur,  que 
(î'eslà  Hyde-Park,  à  Londres,  que  j'ai  vu  pour 
la  première  fois  miss  Merton. 

—  Vous  conviendrez,  Lucie,  que  le  silence 
de  Miles  à  cet  égard  est  extraordinaire.  Lors- 
que des  jeunes  gens  retirent  de  jeunes  dames 
d'une  pièce  d'eau,  ils  devraient  en  faire  part 
à  leurs  amis  et  à  leurs  connaissances.  » 

Combien  de  fois  des  paroles  inconsé- 
quentes, proférées  sans  intention,  nous  cau- 
sent des  chagrins  que  nous  pourrions  nous 
épargner  !  Grâce  n'avait  aucune  arrière-pen- 
sée ;  cependant  les  quelques  mots  qu'elle  pro- 
nonça me  rendirent  soucieux,  et  chassèrent 
les  sourires  de  la  physionomie  ordinairement 
radieuse  de  sa  compagne.  La  conversation 
languit,  et  bientôt  après  nous  nous  rendîmes 
ensemble  à  la  maison,  .l'employai  la  matinée 
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à  parcourir  le  domaine  à  cheval  avec  M.  Har- 
dinge,  et  à  écouter  ses  comptes  de  tutelle.  Je 
connaissais  déjà  les  principaux  résultats 
de  son  administration  ;  V  Aurore  en  était  une 
preuve  matérielle.  Toutefois  il  jugea  à  propos 
d'entrer  dans  les  explications  les  plus  minu- 
tieuses. 11  n'y  avait  pas  sur  terre  un  homme 
aussi  facile  à  duper  que  cet  excellent  ecclé- 
siastique, et  si  mes  revenus  avaient  fructifié, 
c'était  par  suite  de  la  prospérité  générale  du 
pays,  des  plans  judicieux  tracés  par  mon 
père,  et  des  précieuses  qualités  des  agents 
que  le  défunt  avait  choisis.  Si  mes  affaires 
avaient  uniquement  dépendu  des  connais- 
sances et  de  la  direction  de  M.  Hardinge,  elles 
eussent  été  promplement  en  déficit. 

«  Je  ne  crois  pas  aux  miracles,  mon  cher 
Miles,  me  dit  mon  tuteur,  aveuglé  par  un 
amour-propre  charmant  ;  mais  je  crois  que 
mes  facultés  se  sont  renouvelées  pour  me 
rendre  capahle  d'accomplir  les  difficiles  fonc- 
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lions  qui  m'ont  été  si  brusquement  confiées. 
Dieu  merci  !  les  deux  orphelins  n'ont  pas  à 
se  plaindre.  Dans  l'achat  des  grains,  par 
exemple,  j'ai  déployé  un  discernement  dont 
j'ai  été  moi-même  stupéfait ,  moi  qui  n'aurais 
pas  su  acheter  un  boisseau  de  blé,  avant 
d'être  gérant  responsable  de  vos  moulins. 
Au  reste,  je  ne  m'attribue  pas  l'honneur  du 
succès. 

—  J'espère,  mon  cher  monsieur ,  que  le 
meunier  Morgan  vous  aura  secondé  de  tout 
son  pouvoir. 

—  Sans  doute,  il  est  toujours  plein  de 
bonne  volonté,  et  vous  savez  quej  ene  manque 
jamais  de  l'envoyer  au  marché  pour  acheter 
ou  pour  vendre.  Ses  conseils  m'ont  été  mer- 
veilleusement utiles. 

—  Mais  comment  êtes-vous  parvenu  à 
distribuer  si  avantageusement  les  différentes 
espèces  de  blés  ? 

—  J'ai  encore  pris   l'avis   de  Morgan , 
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Miles,  et  la  beauté  de  nos  récoltes  est  véri- 
tablement providentielle. 

—  Le  vieil  Hiram,  oncle  de  Nab,  adûaussi 
vous  être  d'un  grand  secours?  11  a  beaucoup 
de  jugement. 

—  Je  me  plais  h  le  reconnaître,  Hiram  a 
été  mon  collaborateur  assidu.  En^défmitive,. 
mon  ami,  vous  devez  être  content  de  votre 
part  de  bonbeur  terrestre,  et  vous  transmet- 
trez à  votre  fils  une  excellente  propriété. 
Vous  n'èles  pas  sans  doute  assez  attaché  à 
votre  navire  pour  vous  vouer  au  célibat,  et 
je  m'estimerai  heureux  de  voir  à  Clawbonny 
une  autre  dame  Wallingford.  Ce  sera  la  troi- 
sième; car  je  me  rappelle  votre  grand'mère. 

—  Pourriez- vous  m' indiquer  une  personne 
propreà  remplir  ce  ranghonoi'able?dis-jeen 
souriant. 

—  Que  pensez-vous  de  miss  Merton,  mon 
ami  ?  Elle  est  belle,  et  cela  plaît  aux  jeunes 
gens:  elle  est  instruite,  et  cela  plaît  aux  vieil- 
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lards;  elle  est  bien  élevée,  et  cela  durera, 
quand  la  beauté  aura  disparu.  Pas  plus  tard 
qu'hier,  j'en  ai  causé  avec  Lucie  pendant  que 
nous  remontions  l'Hudson. ..  Mais  voyez  donc 
comme  ce  blé  est  magnifique  !  j'avais  eu  l'in- 
leniion  de  le  semer  là-bas  sur  le  coteau^  et 
de  planter  ce  champ  de  pommes  de  terre  ; 
mais  le  vieil  Hiram  a  tant  fait  que  je  me  suis 
décidé  à  mettre  les  pommes  de  terre  sur  le 
coteau,  et  le  blé  dans  la  plaine,  où  il  paraît 
venir  miraculeusement. 

—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  de  me  dire 
le  résultat  de  votre  conférence  avec  Lucie. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  il  est  naturel  que 
vous  aimiez  mieux  entendre  parler  de  miss 
Merton  que  de  mes  pommes  de  terre;  c'est 
ce  que  je  dirai  à  Lucie,  soyez-en  sûr. 

—  Je  vous  prie  en  grâce  de  n'en  rien  faire, 
mon  cher  monsieur,  m'écriai-je  avec  inquié- 
tude. 

—  Âh!  vous  vous  sentez  coupable;  votre 
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air  alarmé  vous  trahit;  mais,  quoi  que  vous 
disiez,  voire  sœur  et  ma  fille  seront  instruites 
de  la  vérité.  Je  cause  souvent  de  vous  avec 
Lucie,  qui  vous  aime  comme  un  frère...  Al- 
lons, mon  ami ,  vous  rougissez  comme  une 
fille  de  seize  ans;  pourquoi  rougiriez-vous 
d'un  amour  vertueux  ? 

—  Laissez  de  côté  ma  rougeur,  monsieur, 
et  parlez-moi  de  votre  entretien  avec  Lucie. 

—  Eh  bien,  je  lui  ai  parlé  de  votre  long 
tête-à-tête  avec  miss  Merton,  à  bord  et  dans 
une  île  déserte,  et  j'ai  ajouté  qu'il  serait 
presque  impossible  que  deux  jeunes  gens 
aussi  accomplis  eussent  passé  tant  de  temps 
ensemble  sans  éprouver  de  l'attachement 
l'un  pour  l'autre  ;  à  la  vérité,  la  différence  du 
pays  peut  être  un  obstacle  h  votre  union. 

—  Et  celle  de  position ,  monsieur  !  Vous 
savez  qu'elle  est  fille  d'un  officier  de  l'armée 
anglaise,  et  que  je  suis  simplement  le  patron 
d'un  navire.  Abstraction  faite  du  mérite  per- 
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soiinel  et  du  privilège  de  l'âge,  l'on  ne  me 
regarde  pas  à  New- York  comme  l'égal  du 
major  Merton. 

—  C'est  possible,  mais  Clawbonny ,  l'Au- 
rore^ vos  revenus,  sont  autant  de  poids  qui 
font  pencher  la  balance  e»^  votre  faveur. 

—  Je  crains  qu'il  n'en  soit  rien;  et  pour 
avoir  rang  de  gentleman  dans  notre  aristo- 
cratique société,  j'aurais  dû  étudier  le  droit 
comme  Rupert.  Vous  pouvez  voir  par  vous- 
même  que  sa  position  sociale  est  plus  élevée 
que  la  mienne.  t> 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots  que  je 
m'en  repentis  ;  M.  Hardinge  en  parut  blessé  ; 
mais  il  était  trop  sincère  et  trop  honnête 
homme  pour  nier  un  fait  évident. 

«  Je  ne  chercherai  pas  à  me  le  dissimuler, 
dit-il;  Rupert  semble  même,  à  mon  grand 
regret,  s'apercevoir  du  léger  avantage  qu'il  a 
sur  vous;  quant  à  Lucie,  elle  vous  considère 
toujours  comme  un  second  frère.   » 
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Malgré  l'assurance  que  me  donnait  M.  Har- 
dinge,  je  conservai  des  doutes  que  je  me  pro- 
posai d'éclaircir. 

Le  jour  même,  à  dîner,  je  m'aperçus  que 
Grâce  avait  introduit  des  améliorations  sen- 
sibles dans  l'économie  domestique,  et  que 
les  xMerton  eux-mêmes  ne  pouvaient  trouver 
à  redire  à  notre  table.  Quand  on  eut  desservi, 
le  major  et  M.  Hardinge  restèrent  à  vider  une 
bouteille  de  madère,  et  nous  nous  retirâmes 
dans  un  coin  pour  converser.  On  permit  à 
Rupert  de  fumer,  à  condition  qu'il  se  tien- 
drait à  quinze  pas  de  la  compagnie.  Aussitôt 
que  le  petit  cercle  se  fut  formé,  je  passai  dans 
ma  chambre  et  je  reparus  bientôt  après  en 
criant  : 

«  Grâce,  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé 
d'un  collier  de  perles  que  possède  votre 
humble  serviteur. 

—  Cependant  nous  le  connaissons  déjà, 
répondit  Grâce  avec  une  tranquillité  déses- 
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péranle,  mais  nous  ne  voulions  pas  vous  de- 
mander h  le  voir,  de  peur  d'être  accusées  de 
curiosité  féminine;  nous  attendions  votre  bon 
plaisir. 

—  Qui  vous  a  parlé  de  mon  collier? 

—  C'est  miss  Merton  qui  vous  a  trahi. 

—  Ainsi  la  surprise  que  je  vous  préparais 
est  manquée,  »  dis-je  avecun  ton  dans  lequel 
perçait  ma  mauvaise  humeur. 

Emilie  rougit  et  se  mordit  les  lèvres  sans 
rien  dire;  mais  Grâce  se  chargea  de  l'excu- 
ser. 

«  Vous  méritiez  une  punition,  me  dit-elle, 
car  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nous  prépa- 
rer des  surprises  ;  d'ailleurs  c'en  était  déjà 
une  assez  grande  que  de  nous  mettre  en 
rapport  avec  Emilie  Merton,  sans  l'avoir  an- 
noncée préalablement.  » 

Le  trouble  d'Emilie  augmenta  à  ces  mots. 
Cependant  elle  dit  avec  calme  :  «  Le  capi- 
taine Wallingford  connaît  bien  peu  les  jeunes 
II.  li 
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personnes,  s'il  a  présumé  que  ses  perles  iie 
feraient  pas  le  sujet  de  notre  conversation. 

—  Voyons  les  perles,  dit  Lucie ,  sans  plus 
d'explication.  » 

A  la  vue  du  collier  les  jeunes  filles  ne  pu- 
rent s'empêcher  de  laisser  éclater  leur  admi- 
ration, et  Rupert lui-même,  qui  avait  un  fai- 
ble pour  les  bijoux ,  déposa  son  cigare  et 
franchit  les  limites  qui  lui  étaient  assignées. 
On  convint  unanimement  qu  il  n'  y  avait  pas  de 
collier  semblable  dans  toute  la  ville  de  New- 
York,  et  quand  j'eus  raconté  comment  je  les 
avais  pèchées  moi-même ,  Lucie  ajouta  à 
voix  basse,  mais  avec  expression  :  «Cette  cir- 
constance en  augmente  le  prix. 

—  Si  miss  Merton  veut  consentir  à  mettre 
le  collier,  dis-je  galamment,  vous  le  verrez 
dans  tout  son  éclat;  j'en  ai  déjà  fait  l'expé- 
rien.ce.  » 

Grâce  appuya  ma  proposition,  et,  quand 
les   perles  furent  au  cou   d'Emilie,  Lucie 
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s'écria,  dans  un  accès  d'admiration  géné- 
reuse :  «  Comme  elles  sont  belles  mainte- 
nant! Oh!  miss  Merton,  vous  devriez  tou- 
jours porter  des  perles  ! 

—  Vous  voulez  dire  ces  perles,  interrom- 
pit Rupert,  qui  était  toujours  prodigue  du  bien 
d'autrui.  Ce  collier  devrait  rester  h  la  place 
qu'il  occupe. 

—  Miss  Merton  en  connaît  la  destination, 
etl  es  conditions  auxquelles  on  pourrait  l'ac- 
quérir. » 

Emilie  ouvrit  lentement  le  fermoir,  plaça 
le  collier  devant  ses  yeux,  et  le  regarda  long- 
temps en  silence. 

«  Quelles  sont  ces  conditions?  demanda 
ma  sœur. 

—  Il  est  évident,  ajouta  Lucie,  qu'il  a  l'in- 
tention de  vous  les  donner  ;  autrement  qu'en 
ferait-il? 

—  Vous  vous  trompez,  miss  Hardinge.  Je 
prie  Grâce  de  m'excuser,  si  je  monlre  un 
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peu  d'égoisuie  dans  celte  circoiislauce.  Je 
destine  ces  perles,  non  pas  à  miss  Walling- 
ford,  mais  à  madame  Waliinglbrd. 

—  Sur  ma  parole,  dit  Paipert  en  jelant  un 
regard  significatif  à  Emilie,  qui  y  répondit  par 
un  léger  sourire;  sur  ma  parole  la  tentation 
est  double,  mon  ami.  Je  m'étonne  que  miss 
Merton  ait  eu  le  courage  de  faire  perdre  au 
collier  la  position  digne  d'envie  qu'il  occu- 
pait. 

—  Miss  Merton  doit  comprendre,  repris-je 
Iroidement,  qu'en  parlant  de  la  destination 
de  mes  perles,  j'ai  voulu  seulement  plaisan- 
ter, sans  la  moindre  présomption.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'ai  encore  des  perles,  de  qualité  in- 
férieure, je  l'avoue.  Je  m'estimerai  heureux, 
mesdames,  si  vous  voulez  bien  les  partager 
également  entre  vous.  On  peut  en  faire  trois 
jolies  bagues  et  autant  de  broches.  » 

Je  mis  entre  les  mains  de  Grâce  une  pe- 
tite boîto  qui  contenait  plusieurs  centaines 
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(le  perles,  dont  quelques-unes  étaient  dune 
beauté  et  d'une  grandeur  remarquables. 

a  Ne  trompons  point  sa  générosité,  dit 
Grâce  en  souriant,  et  divisons  le  contenu  do 
cette  boîte  en  trois  lots.  Il  y  a  dans  le  nom- 
bre de  superbes  joyaux. 

—  Ils  auront  du  moins  pour  vous,  Grâce, 
et  vraisemblablement  pour  Lucie,  une  valeur 
qu'ils  ne  posséderont  pas  peut-être  aux  yeux 
de  miss  Merton,  c'est  d'être  le  produit  de 
mon  travail. 

—  Certes,  mon  cher  Miles,  il  suffit  qu'ils 
nous  soient  offerts  par  vous  pour  nous  être 
agréables  à  Lucie  et  à  moi;  mais  rien  ne  les 
rendra  précieux  à  miss  Merton. 

—  Ils  pourront  lui  rappeler  les  périls 
qu'elle  a  courus,  les  jours  qu'elle  a  passés 
dans  l'île,  et  des  scènes  qui,  dans  quelques 
années,  auront  tout  le  vague  d'un  rêve. 

—  Si  monsieur  Wailingford  veut  me  per- 
mettre de  choisir,  je  prendrai  une  perle  à 
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titre  de  souvenir^  dit  Emilie  avec  plus  de 
senliment  qu'elle  n'en  avait  montré  depuis 
sa  rentrée  dans  le  monde. 

—  Prenez  au  moins  de  quoi  faire  une 
bague,  reprit  Grâce  du  ton  le  plus  cordial. 
Si  vous  en  acceptez  une  des  mains  de  Miles, 
veuillez  en  prendre  une  demi-douzaine  pour 
vous  souvenir  de  moi.  Allons,  Rupert,  vous 
avez  du  goût  en  pareille  matière,  aidez-nous 
h  faire  notre  choix.  » 

Rupert  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois,  car 
il  aimait  à  se  mêler  de  toilette  et  de  parure. 

«  En  premier  lieu,  dit-il,  il  faut  porter  à 
sept  le  nombre  des  perles,  en  plaçant  la  plus 
grosse  au  milieu,  et  trois  de  chaque  côté 
dont  la  grandeur  ira  en  diminuant.  Il  faut 
regarder  à  la  qualité  plutôt  qu'au  poids  dans 
le  choix  des  six  assesseurs,  comme  nous  di- 
rions au  tribunal.  Le  grand  juge  sera  de  no- 
ble apparence,  et  ses  subordonnés  doivent 
être  dignes  de  lui. 


ET  SUR   TERRE.  167 

—  Pourquoi  n'appelez-vous  pas  vos  juges 
mylords,  comme  nous  le  faisons  en  Angle- 
terre? demanda  Emilie  en  s'adressant  à  Ru- 
pert. 

—  Nous  avons  tort  assurément,  et  je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  qu'on  adoptât  ici 
l'usage  de  la  Grande-Bretagne. 

—  Rupert,  s'écria  Lucie,  vous  savez  que 
la  forme  de  notre  gouvernement  s'y  oppose. 
Il  n'y  a  pas  de  nobles  dans  une  république, 
et  quand  même  vous  pourriez  avoir  le  titre 
demylord,  je  suis  sûr  que  vous  ne  le  pren- 
driez pas. 

—  Je  crains  bien  de  ne  pas  arriver  même 
au  tilre  de  Votre  Honneur...  Voilà,  miss  Mer- 
ton,  deux  perles  que  je  recommande  à  votre 
choix.  Remarquez  comme  leurs  dimensions 
sont  graduées. 

—  Lesquelles  allez-vous  prendre  mainte- 
nant. Votre  Honneur?  ajouta  Grâce .  à  la- 
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quelle  la  familiarité  qui  existait  entre  Rupert 
et  Emilie  causait  une  certaine  inquiétude. 

—  Celles-ci  ;  elles  compléteront  une  bagUe 
charmante,  et  j'envie  ceux  dont  elles  vous 
rappelleront  le  souvenir,  miss  Merton. 

—  Vous  serez  du  nombre,  monsieur  Har- 
dinge ,  et  vous  y  avez  droit ,  non-seulement 
par  la  peine  que  vous  vous  donnez,  mais  en- 
core par  le  bon  goût  que  vous  avez  déployé.  » 

Lucie  sembla  pélrifiée.  Elle  était  habi- 
tuée depuis  longtemps  à  considérer  Grâce 
comme  sa  future  belle-sœur;  c^était  une  af- 
faire conclue,  et  les  attentions  évidentes  de 
Rupert  pour  Emilie  inspiraient  h  sa  sœur 
des  soupçons  de  la  nature  la  plus  inquié- 
tante. Je  comprenais  mieux  qu'elle  le  carac- 
tère deRupert,  dont  j'étais  loin  d'attendre  une 
conduite  conséquente  et  dirigée  par  des  prin- 
cipes solides.  Si  mon  imagination  avait  été 
un  moment  séduite  par  Emilie  Merton,  son 
image  avait  été   promptement  effacée   par 
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celle  de  Lucie  ;  malgré  mon  attachement  et 
mon  estime  pour  celle-ci,  je  désirais  vive- 
ment que  ma  sœur  n'épousât  pas  son  frère  , 
et  au  lieu  d'éprouver  du  ressentiment  en  le 
voyant  infidèle,  j'étais  disposé  à  m'en  applau- 
dir. J'avais  pu  apprécier  combien  il  t'iait  in- 
digne de  devenir  l'époux  d'une  i'emme  telle 
que  Grâce  ;  mais  il  était  impossible  de  calcu- 
ler les  effets  qu'aurait  son  inconstance  sur  le 
cœur  sensible  de  ma  sœur.  Si  mes  doutes 
avaient  été  éclaircis  au  sujet  de  M.  André 
Drewett,  je  me  serais  peu  inquiété  de  Rupert 
et  de  ses  caprices. 

Les  perles  destinées  à  miss  Merton  ayant 
été  clioisies  par  Rupert,  je  me  chargeai  de 
distribuer  les  autres.  «  Je  serai,  dis-je,  un  ar- 
bitre impartial,  car  je  nai  point  de  préfé- 
rence pour  l'une  de  vous  :  Grâce  et  Lucie  me 
sont  également  chères. 

—  Tant  mieux,  dit  Emilie  avec  un  sourire 
significatif,  il  est  bon   que  les  jeunes  gens 
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traitent  les  jeunes  personnes  comme  leurs 
sœurs;  car,  en  ce  cas,  leurs  sentiments  n'ont 
pas  besoin  d'être  réprimés.  Les  marins , 
quand  ils  sont  à  terre,  observent  rarement 
les  limites  que  la  société  leur  impose.  » 

Je  ne  compris  pas  quelle  intention  avait 
dicté  ses  paroles,  mais  Rupert  en  rit  comme 
d'une  excellente  plaisanterie,  et  il  ajouta 
avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire : 

«  Vous  voyez,  Miles,  que  vous  auriez  mieux 
fait  de  suivre  le  barreau  ;  les  dames  ne  sont 
pas  à  même  d'apprécier  le  mérite  de  vous 
autres  gens  de  mer. 

—  C'est  ce  que  je  vois,  répondis-je  un  peu 
sèchement.  Il  paraît  que  miss  Mertonn'a  pas 
été  satisfaite  de  ses  excursions  maritimes?  » 

Emilie  ne  répondit  point,  mais  elle  re- 
garda les  perles  avec  une  attention  qui  prou- 
vait qu'elle  songeait  plutôt  à  leur  effet  qu'à 
mes  discours. 
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«  Que  (lois-je  faire  mainleiiant?  demandai- 
je  après  avoir  achevé  le  triage.  Voulez-vous 
tirer  les  lots  au  sort,  ou  vous  en  rapporter  à 
mon  impartialité? 

—  Nous  avons  pleine  confiance  en  vous, 
répondit  Grâce.  Le  partage  est  tellement  équi- 
table que  l'une  de  nous  ne  saurait  être  favo- 
risée au  préjudice  de  l'autre. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ce  paquet  est 
pour  vous,  Lucie,  et  voici  le  vôtre,  Grâce.  » 

Grâce  se  leva,  me  passa  affectueusement 
les  bras  autour  du  cou,  et  m'embrassa  comme 
elle  le  faisait  toujours  pour  me  remercier  de 
mes  présents.  Le  saint  attachement  qu'expri- 
maient ses  yeux  eût  suffi  pour  me  récompen- 
ser de  dons  d'une  valeur  centuple. 

Je  fus  sur  le  point  de  lui  offrir  le  collier. 
Quant  à  Lucie ,  en  apercevant  les  perles , 
elle  murmura  quelques  mots  inintelligibles, 
mais  sans  quiter  sa  chaise.  Emilie  paraissait 
éprouver  de  l'ennui:  elle  prit  son  grand  cha- 
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peau  de  paille  et  proposa  de  profiter  de  la 
beauté  de  la  soirée.  Rupert  et  Grâce  y  con- 
sentirent avec  joie,  et  tous  trois  sortirent.  Je 
m'excusai  sous  prétexte  que  j'avais  des  pa-^ 
piers  à  ranger  dans  ma  chambre  ;  et  Lucie 
attendit  pour  suivre  la  compagnie  qu'une  do- 
mestique lui  eût  apporté  son  chapeau. 

«  Miles,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  pe- 
tite boîte  de  papier  où  j'avais  mis  les  perles 
qui  lui  étaient  réservées. 

—  Voulez- vous  que  je  les  mette  de  côté 
pour  vous,  Lucie? 

—  Non,  dit-elle  d'un  ton  de  douce  sup- 
plication. Gardez-les  pour  vous,  pour  Grâce, 
pour  madame  Miles  Wallingford,  si  vous  le 
préférez. 

—  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  ce  refus,  dis- 
je  avec  étonneinent,  et  le  cœur  partagé  en- 
tre le  mécontentement  et  la  tristesse. 

—  Rappelez- vous,  Miles,  que  nous  ne  som- 
mes plus  des  enfants,  et  que  nous  avons  at- 
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leiiil  un  âge  oii  il  est  de  noire  devoir  de  res- 
pecter les  convenances.  Ces  perles  doivent 
valoir  beaucoup  d'argent,  et  je  suis  persua- 
dée que  mon  père  ne  serait  pas  satisfait  de 
me  les  voir  accepter. 

— Pouvez-vous  me  traiter  ainsi,  ma  chère 
Lucie? 

—  Je  le  dois,  mon  cher  Miles,  répliqua  la 
jeune  fille,  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
larmes  quoiqu'elle  essayât  de  sourire.  Prenez 
donc  celte  boîte,  et  restons  amis. 

—  Voulez-vous  me  répondre  à  une  seule 
question  avec  votre  franchise  accoutumée?  » 

Lucie  devint  pâle  et  réfléchit  un  moment 
avant  de  prendre  la  parole.  Elle  dit  enfin  : 

«  Je  ne  puis  répondre  à  une  question  avant 
qu'elle  me  soit  adressée. 

—  Avez-vous  attaché  assez  peu  d'impor- 
tance à  mes  présents  pour  ne  pas  conserver 
le  bracelet  que  je  vous  ai  donné  avant  de 
m'embarquer  pour  l'Araérique  du  Sud? 
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—  Non,  Miles,  j'ai  votre  bracelet,  et  je  le 
garderai  toute  ma  vie.  C'est  un  souvenir  de 
notre  amitié  d'enfance,  et  il  m'est  cher  à  ce 
litre.  Sans  doute,  vous  ne  voulez  pas  me  le 
redemander? 

—  Si  je  ne  vous  connaissais,  Lucie  Har- 
dinge,  je  douterais  de  vos  sentiments.  Depuis 
que  je  suis  à  terre,  j'ai  vu  tant  de  choses 
étranges,  et  tant  de  caprices  bizarres,  surtout 
en  fait  d'attachement! 

—  Pourquoi  douteriez- vous  de  moi,  Miles? 
En  aucun  cas  je  ne  voudrais  vous  abuser. 

—  Je  le  crois,  et  je  vois  que  vous  avez 
actuellement  l'intention  de  me  désabuser.  Je 
suis  convaincu  de  la  sincérité  de  vos  paroles; 
cependant  je  voudrais  voir  ce  bracelet;  mon- 
trez-le-moi, si  vous  l'avez  sur  vous.  » 

Lucie  fit  un  brusque  mouvement,  comme 
pour  me  présenter  le  bracelet;  mais  elle 
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s'arrêta,  et  ses  joues  se  couvrirent  d'une  rou- 
geur brûlante. 

«  Je  vois  ce  que  c'est,  Lucie,  vous  n'avez 
plus  mon  souvenir,  et  vous  n'osez  pas  me 
l'avouer.  » 

En  ce  moment  même  le  bracelet  était  aussi 
près  que  possible  du  cœur  de  la  jeune  fille, 
et  sa  pudique  confusion  provenait  de  la  crainte 
qu'elle  avait  que  cette  circonstance  ne  fût 
découverte.  Lucie  se  serait  trahie  elle-même, 
si  j'avais  insisté  ;  mais  je  repris  la  boite  qu'elle 
me  présentait,  avec  une  fierté  que  je  pour- 
rais qualifier  de  dramatique.  Lucie  me  re- 
garda fixement,  et  je  m'aperçus  qu'elle  fai- 
sait de  violents  efforts  pour  ne  pas  fondre  en 
larmes. 

«  Vous  ai-je  offensé,  Miles?  me  dit-elle. 

—  Je  manquerais  de  franchise  si  je  disais 
le  contraire.  Vous  avez  vu  qu'Emilie  Merton 
elle-même  a  consenti  à  accepter  mon  cadeau. 

—  En  effet,  et  pourtant  elle  a  dû  sentir 
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combien  il  était  inconvenanc  de  recevoir  un 
aussi  riche  présent  ;  au  reste,  elle  a  passé  tant 
de  temps  avec  vous  qu'il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  veuille  en  garder  un  [souvenir,  en 
attendant  que...  » 

Lucie  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  mais  son 
visage,  qui  était  devenu  pâle,  reprit  tout 
d'un  coup  un  vif  incarnat. 

a  Quand  je  m'embarquai  avec  Ruperl  , 
Lucie,  vous  m'avez  donné  tout  l'or  que  vous 
possédiez  sur  la  terre. 

—  Je  ne  m'en  repens  pas,  Miles  ;  car  nous 
étions  très-jeunes,  et  vous  aviez  eu  tant  de 
bontés  pour  moi,  qu'il  m'était  doux  de  vous 
en  témoigner  ma  reconnaissance.  Mais  notre 
position  actuelle  nous  dispense  tous  deux  de 
recevoir  aucun  présent  de  ce  genre.  » 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  si  doux 
sourire,  que  j'eus  peine  à  m' empêcher  de  la 
serrer  contre  mon  cœur.  Elle  s'éloigna,  me 
laissuïil  ciiUe  les  mains  la  boîte,  que  j'allai 


ET   SUR   TERRE.  t77 

porter  dans  la  chambre  de  nia  sœur.  Je  re'so- 
lus  d'avoir  le  soir  même  un  entretien  confi- 
dentiel avec  Grâce,  et  d'apprendre  ce  que  je 
devais  penser  des  prétentions  de  M.  André 
Drewelt. 


H.  12 


CHAPITRE  XXIV. 


Lorsque  l'on  prononçait  votre  nom  devant  elle, 
Quand  votre  oncle  vantait  vos  belles  qualités, 
Ou  bien  quand  on  parlait  de  votre  cœur  fidèle, 
De  vos  jeunes  amours  par  le  temps  respectés, 
Une  flamme  subite  éclairait  sa  prunelle, 
Et  des  rougeurs  passaient  sur  ses  traits  agités. 

HiLLHODSE. 

J'exécutai  sans  difficulté  mon  projet  d'avoir 
une  entrevue  particulière  avec  Grâce.  Il  y 
avait  à  Clawbonny,  de  temps  immémorial, 
une  chambre  exclusivement  réservée  aux 
maîtres  de  la  maison.  On  l'appelait  la  cham- 
bre de  la  famille.  Je  me  rappelais  que,  du 
temps  de  mon  père,  je  n'avais  jamais  osé  y 
entrer  sans  invitation  expresse,  et  j'y  péné- 
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liais  loujoui^  avec  le  même  respect  que  si 
c'eût  été  une  église.  Ce  qui  lui  donnait  à  mes 
yeux  un  caractère  particulier  de  sainteté, 
c'était  que  les  morts  de  la  famille  étaient  tou- 
jours déposés  dans  cette  pièce  avant  d'être 
transportés  au  tombeau.  La  chambre ,  petite 
et  de  forme  triangulaire,  avait  une  seule  fe- 
nêtre qui  donnait  sur  un  bosquet  de  rosiers, 
de  seringuas  et  de  lilas.  Les  meubles  avaient 
été  apportés  d'Angleterre  par  Miles  Walling- 
ford  ;  car  c'était  ainsi  qu'.on  appelait  l'émi- 
grant  qui  avait  fondé,  en  Amérique,  la  dynas- 
tie de  Cla^Ybonny.  Cette  chambre  faisait  partie 
des  premières  constructions,  et  l'on  n'en 
avait  pas  renouvelé  le  mobilier  ;  seulement, 
ma  mère  y  avait  introduit  un  fauteuil  pareil 
à  ce  que  les  Français  appellent  une  causeuse. 
Pour  préparer  cette  entrevue,  j'avais  glissé 
dans  les  mains  de  Grâce  un  billet  ainsi  conçu  ; 
«  Rendez-vous  dans  la  chambre  de  famille  h 
$ix  heures  précise^.»  Quand  je  m'y  rendis, 
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j'y  trouvai  ma  sœur  assise  sur  la  causeuse. 
La  dernière  fois  que  j'avais  visité  cette  pièce, 
c'avait  été  pour  contempler  les  traits  pâles 
de  ma  mère,  avant  qu'on  la  mît  au  cercueil. 
Les  souvenirs  de  cette  scène  se  présentèrent 
au  même  instant  à  notre  esprit.  Je  pris  place 
à  côté  de  Grâce,  je  lui  passai  le  bras  autour 
de  la  taille,  je  Paltirai  vers  moi,  et  je  reçus 
sa  tête  sur  mon  sein.  Elle  versa  d'abondantes 
larmes,  et  je  ne  pus  retenir  les  miennes. 
Plusieurs  minutes  se  passèrent  dans  un  pro- 
fond silence;  nous  n'avions  pas  besoin  de 
nous  expliquer  ;  nous  nous  comprenions  mu- 
tuellement. Enfin,  nous  reprîmes  de  l'empire 
sur  nous-mêmes,  et  Grâce  releva  la  tête. 

«  Vous  n'êtes  pas  entré  dans  cette  chambre 
depuis,  mon  frère?  me  demanda-t-elle. 

—  Non,  ma  sœur,  il  y  a  longtemps  au- 
jourd'hui ,  longtemps  pour  des  personnes 
aussi  jeunes  que  nous. 

—  Miles,  vous  renoncerez  à  l'idée  de  Inilir 
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un  château  ;  vous  ne  détruirez  jamais  celte 
chambre  consacrée  par  tant  de  souvenirs  ! 

—  Non,  ma  chère,  Glawbonny  me  devient 
de  plus  en  plus  précieux,  à  mesure  que  mes 
illusions  se  dissipent.  » 

Grâce  se  dégagea  de  mes  bras,  et  me  re- 
garda avec  anxiété,  de  l'autre  coin  de  la 
causeuse;  puis  elle  prit  une  de  mes  mains 
entre  les  siennes,  et  la  pressa  affectueuse- 
ment. 

ce  Vous  êtes  trop  jeune  pour  parler  d''illu- 
sions  détruites,  me  dit-elle  avec  un  accent  de 
tristesse  inaccoutumé.  Un  homme  de  votre 
âge  ne  doit  pas  encore  connaître  les  soucis. 
Nous  autres  femmes,  je  le  crains  bien,  nous 
ne  sommes  nées  que  pour  souffrir.  » 

Je  m'imaginais  que  Grâce  allait  me  faire , 
pour  la  première  fois,  quelques  confidences 
relalivementàRuperl;  je  supposaisquil  s'était 
depuis  longtemps  expliqué  avec  elle,  et  qu'il 
y  avait  entre  eux  un  engagement  auquel  il  ne 


ET   SUR   TERRE.  183 

manquait  que  l' approbation  de  M.  Hardinge 
et  la  mienne  ;  toutefois,  Grâce  ne  m'avait  ja- 
mais rien  dit  de  positif  à  cet  égard.  D'un  autre 
côté,  je  n'avais  pas  parlé  à  Grâce  de  mon 
amour  pour  Lucie.  Avant  d'être  revenu  de 
mon  dernier  voyage,  j'ignorais  moi-même 
toute  l'ardeur  d'une  passion  qu''avaient  ré- 
cemment développée  la  jalousie  et  l'incerti- 
tude. Jusqu'alors ,  mon  attachement  m'avait 
semblé  si  naturel,  si  semblable  à  celui  dont 
ma  sœur  était  l'objet,  que  je  n'en  avais  ja- 
mais étudié  le  véritable  caractère.  Nous  tou- 
chions tous  deux  les  points  douloureux  de  nos 
cœurs,  et  nous  hésitions  tous  deux  à  mettre 
à  nu  notre  faiblesse. 

«  Vous  savez  ce  que  c'est  que  la  vie.  Grâce, 
dis-je  après  un  moment  de  silence,  ^vec  une 
indifférence  affectée.  Tantôt  la  plus  pure  lu- 
mière, tantôt  les  plus  sombres  nuages.  Je  ne 
me  marierai  probablement  jamais,  ma  chère 
sœur,  et  vous  et  vos  enfants  vous  hériterez 
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de  Clawbonny,  et  pourrez  disposer  de  la  mai- 
son comme  vous  l'entendrez.  Toutefois , 
comme  chacun  de  mes  aïeux  ajoutait  quelque 
chose  h  la  maison,  je  veux  y  laisser  aussi  la 
trace  de  mon  passage.  L'année  prochaine,  je 
ferai  construire  l'aile  du  midi,  comme  nous 
en  avons  le  projet  depuis  longtemps,  et  dis- 
poser des  appartements  où  nous  pourrons 
sans  rougir  recevoir  nos  hôtes. 

—  Rien  ici  ne  doit  vous  faire  rougir,  mon 
cher  frère.  Quant  au  mariage,  vous  n'êtes 
pas  d'âge  à  prendre  h  cet  égard  un  parti  dé- 
finitif. » 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  enjoué  ;  mais  il  y  avait 
sur  le  visage  de  Grâce  une  ombre  de  tris- 
tesse que  j'aurais  voulu  n'y  pas  trouver.  Je 
crois  que  Grâce  devinait  mon  agitation  inté- 
rieure; mais  par  délicatesse  virginale,  elle 
s'abstint  d'approfondir  mes  pensées,  car  elle 
ajouta  : 

«  Écartons  ces  idées  décourage^mtes;  pour- 
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quoi  avez-vous  désiré  me  voir  ici  en  particu- 
lier? 

—  Pourquoi?  Vous  savez  que  je  vais  mettre 
à  la  voile  dans  la  semaine;  il  y  a  longtemps 
que  nous  ne  nous  sommes  trouvés  ici.  Nous 
sommes  d'âge  à  nous  communiquer  nos  im- 
pressions mutuelles;  il  est  bon  de  commen- 
cer dès  à  présent.  11  me  semble  que  vous 
n'êtes  ma  sœur  qu'à  moitié,  quand  je  vous 
vois  en  présence  d'étrangers  tels  que  les 
Hardinge  et  les  Merton. 

—  Et  depuis  quand,  Miles,  regardez-vous 
les  Hardinge  comme  des  étrangers? 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  lien  de  famille 
entre  nous. 

—  Non,  mais  nous  sommes  unis  par  une 
amitié  qui  dure  depuis  l'enfance,  et  il  m'est 
impossible  de  me  rappeler  une  époque  à  la- 
quelle je  n'ai  pas  aimé  Lucie  Hardinge. 

—  Et  à  moi  aussi.  Lucie  est  une  excellente 
personne,  pour  laquelle  je  conserverai  tou- 
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jours  un  vif  attachement.  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas  que  la  prédilection  soudaine  de  ma- 
dame Bradfort  a  singulièrement  changé  la 
position  des  Hardinge? 

—  Elle  n'est  pas  aussi  soudaine  que  vous 
le  croyez,  Miles;  vous  avez  été  absent,  et  vous 
n'avez  pas  calculé  le  nombre  d'années  qu'il 
a  fallu  pour  établir  celte  intimité.  M.  Har- 
dinge et  madame  Bradfort  sont  enfants  des 
deux  sœurs;  la  fortune  de  cette  dernière, 
qui  dépasse,  dit-on,  six  mille  livres  par  an, 
sans  compter  la  belle  maison  qu'elle  habite, 
vient  de  leur  grand-père  commun ,  qui  n''a 
laissé  à  madame  Hardinge  qu'un  faible  legs, 
parce  qu'elle  a  épousé  un  ecclésiastique. 
M.  Hardinge  est  l'héritier  légitime  de  ma- 
dame Bradfort.  Il  est  tout  simple  qu'elle 
pense  à  laisser  ses  biens  à  ceux  qui ,  sous 
certains  rapports,  y  ont  autant  de  droit 
qu'elle-même. 
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—  Et  l'on  croit  qu'elle  nommerait  Rupert 
son  légataire? 

—  Rupert  semble  y  compter;  mais  indubi- 
tablement Lucie  aura  une  bonne  part  à  l'hé- 
ritage. Madame  Bradfort  a  conçu  un  si  vif 
attachement  pour  elle,  que,  l'hiver  dernier, 
elle  a  voulu  l'adopter;  mais  M.  Hardinge  et 
Lucie  s'y  sont  refusés.  Notre  excellent  tuteur 
a  remercié  sa  cousine  en  ma  présence,  et  lui 
a  déclaré  qu'il  croyait  de  son  devoir  de  gar- 
der sa  fille  auprès  de  lui  tant  qu'il  vivrait,  ou 
jusqu'à  ce  qu'il  la  confiât  à  la  protection  d'un 
époux. 

—  Et  Lucie? 

—  Elle  aime  madame  Bradfort ,  qui  est 
après  tout  une  bonne  femme,  quoiqu'elle  ait 
un  fol  engouement  pour  le  monde,  les  con- 
venances et  les  usages.  Lucie  a  pleuré  entre 
les  bras  de  sa  cousine,  en  disant  qu'elle  ne 
pourrait  jamais  se  résoudre  à  quitter  son 
père.  Vous  devinez,  ajouta  Grâce  en  souriant. 
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qu'elle  n'a  donné  aucune  explication  relative 
à  l'éventualité  d'un  mariage. 

—  Et  comment  madame  Bradfort  a-t-elle 
accueilli  ce  refus  de  ses  bienfaits? 

—  Parfaitement.  M.  Hardinge  a  consenti  à 
ce  que  Lucie  passât  tous  les  hivers  à  New- 
York.  Rupert  fait  son  droit  dans  cette  ville, 
et  il  s'y  fixera,  après  avoir  pris  ses  licences. 

—  Maintenant  que  l'on  sait  que  Lucie  a  un 
riche  héritage  en  perspective,  elle  a  plus  de 
chances  que  jamais  de  trouver  un  mari  qui 
l'affranchisse  de  la  tutelle  paternelle. 

—  Quel  que  soit  son  choix ,  Lucie  restera 
toujours  la  fdie  dévouée  de  M.  Hardinge; 
mais  vous  avez  raison,  Miles,  de  supposer 
qu'elle  a  été  recherchée.  Elle  ne  m'a  point 
révélé  ses  secrets;  c^ir  elle  a  des  principes 
trop  solides  pour  faire  parade  de  ses  conquê- 
tes, même  devant  sa  plus  intime  amie.  Mais 
je  sais  positivement  qu'elle  a  refusé  un  parti 
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il  y  a  deux  ans,  et  trois  partis  l'hiver  der- 
nier. 

—  M.  André  Drev^t  éiait-il  du  nombre?  » 
demandai -je  avec  une  précipitation  dont 
j'eus  honte  immédiatement  après.  Ma  viva- 
cité fit  tressailHr  Grâce,  qui  répondit  avec 
un  sourire  mélancolique  : 

«  Non ,  sans  doute  ;  autrement  il  aurait 
cessé  ses  assiduités.  Lucie  est  trop  franche 
pour  donner  de  fausses  espérances  à  un  pré- 
tendant, et  ceux  dont  elle  a  rejeté  la  demande 
sont  maintenant  avec  elle  dans  les  termes 
d'une  froide  politesse.  Quant  à  M.  Drewett, 
comme  il  se  montre  plus  empressé  que  ja- 
mais, il  est  impossible  qu'il  ait  été  repoussé. 
Vous  savez  que  M.  Hardinge  l'a  invité  à  venir 
à  Clawbonny? 

—  Lui  !  M.  André  Drewett?  Et  pourquoi 
nous  rendra-t-il  visite? 

—  Je  l'ai  entendu  demander  à  M.  Hardinge 
la  permission  de  se  présenter  ici.  Noire  lu- 
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leur,  qui  ne  voit  jamais  le  dessous  des  caries, 
n'a  pas  cru  devoir  refuser.  D'ailleurs,  il  aime 
Drewett,  dont  les  qu^£s  réelles  ne  sont  gâ- 
tées que  par  ses  prétentions  de  petit-maître. 
La  sœur  de  M.  Drewett  est  mariée,  et  habite 
de  l'autre  côté  de  l'eau  ;  il  est  probable  qu'il 
passera  l'Hudson  pour  se  rendre  à  Claw- 
bonny.  » 

Je  me  sentis  un  moment  indigné  ;  mais 
bientôt  la  raison  reprit  son  empire.  Ma  mère 
avait  accordé  à  M.  Hardinge  la  permission 
expresse  d'inviter  qui  lui  plairait  pendant  ma 
minorité.  Mais  on  eût  dit  qu'il  bravait  ma 
passion  en  introduisant  chez  moi  un  adora- 
teur déclaré  de  Lucie.  J'affectai  un  air  d'in- 
différence, et  pour  mieux  dissimuler  mon 
émotion,  j'essayai  de  siffler  entre  mes  dents, 
tout  en  détruisant  avec  ma  canne  une  toile 
d'araignée. 

«  Connaissez-vous,  dis-je  à  ma  sœur,  les 
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qiialre  yenllemen  dont  Lucie  a  refusé  la  main  ? 

—  Certainement .  Lucie  ne  m'en  a  jamais 
parlé;  mais  j'en  ai  plusieurs  fois  plaisanté 
avec  madame  Bradfort. 

—  Ah  !  vous  avez  plaisanté  sur  ce  sujet.  En 
ell'et,  rien  n'est  plus  plaisant  pour  une  femme 
que  de  voir  un  homme  se  fourvoyer  de  cette 
sorte  ;  elle  s'inquiète  peu  des  souffrances 
qu'il  éprouve.  » 

Grâce  devint  pâle,  et  je  remarquai  sur  sa 
douce  physionomie  une  expression  de  rêve- 
rie et  de  repentir. 

«Il  y  a  peut-être,  Miles,  de  la  vérité  dans 
votre  observation  et  de  la  justice  dans 
votre  reproche.  Nous  ne  traitons  pas  les 
amants  malheureux  aussi  sérieusement  qu'il 
le  faudrait  ;  cependant  je  crois  qu'il  n'y  a  pas 
de  femme  capable  de  repousser  sans  compas- 
sion un  homme  qui  semble  lui  être  sérieuse- 
ment attaché.  En  outre ,  votre  sexe  a  des 
sentiments  moins  profonds  que  le  nôtre,  et 
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l'on  voit  bien  peu  d'hommes  mourir  d'amour. 
Quoi  qu'il  ea  soit,  Lucie  n'est  pas  femme  à 
encourager  un  adorateur  qui  ne  lui  plairait 
pas;  aussi  n'a-t-elle  point  contracté  de  ces 
liaisons  intimes  sans  lesquelles  le  cœur  ne 
s'attache  jamais.  Les  passions  que  n'enfante 
point  un  échange  mutuel  de  sentiments  et 
d'idées^  mon  cher  frère,  ne  sont  guère  que 
le  fruit  des  caprices  de  l'imagination. 

—  Je  soupçonne  que  les  quatre  préten- 
dants sont  tous  aujourd'hui  radicalement 
guéris,  dis-je,  en  continuant  à  siffloter  dun 
air  dégagé. 

—  Je  n'en  répondrais  pas,  il  est  si  facile 
d'aimer  Lucie  et  de  Taimer  avec  ardeur  !  Je 
sais  seulement  qu'ils  ne  lui  font  plus  de  vi- 
sites; et  quand  ils  la  rencontrent  dans  le 
monde,  ils  se  comportent  comme  doivent  le 
faire,  selon  moi,  des  amants  rebutés  qui 
n'ont  pas  perdu  tout  respect  pour  l'objet  de 
leur  passion.  Deux  d'entre  eux,  peut-être^ 
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avaient  subi  Tinfluence  de  ia  fortune  et  de  la 
position  de  madame  Bradfort;  mais  les  autres 
étaient  de  bonne  foi. 

—  Madame  Bradfort  est  lancée  dans  la 
haute  société,  Grâce ,  dans  une  société  que 
nous  ne  fréquentons  pas  nous-mêmes.  » 

Ma  sœur  rougit  légèrement,  et  il  me  fut 
facile  de  voir  qu'elle  était  embarrassée. 
Toutefois,  Grâce  avait  trop  de  (ierté  et  ôa  ca- 
ractère pour  souffrir  d'une  infériorité  qui 
n'existait  pas  essentiellement.  Elle  ne  res- 
semblait pas  aux  gens  vains  et  frivoles,  si 
souvent  froissés  par  leurs  rapports  avec  une 
classe  au-dessus  de  la  leur,  surtout  quand 
certains  membres  de  cette  classe  prennent  à 
tâci^de  faire  sentir  aux  autres  une  prétendue 
supériorité,  fondée  sur  des  différences  de  po- 
sition, plutôt  que  sur  des  qualités  indivi- 
duelles. 

«  En  effet,  Miles ^  repartit  Grâce,  je  n'a- 
vais pas  appris  à  Clawbonny  à  établir  tant  de 
,  H.  ir, 


194  SUR   MER 

(lisiiiictioiis  entre  les  classes,  et  à  voir  lanl 
de  personnes  de  bon  ton;  pourtant  je  ne 
pense  pas  être  déplacée  dans  la  société. 
M.  Hardinge  m'avait  préparée  à  y  figurer,  et 
je  m'imagine  que  plus  les  gens  du  monde  ont 
d'élévation  véritable,  moins  ils  sont  exigeants 
et  vétilleux  en  fait  de  convenances. 

—  Et  Lucie,  comment  est-elle  accueillie? 
Est-elle  courtisée,  admirée,  considérée?  Et 
vous-même? 

—  Si  vous  aviez  plus  vécu  dans  le  monde, 
Miles,  vous  ne  m'auriez  pas  adressé  cette 
question.  Lucie  a  toujours  été  reçue  comme 
si  elle  eût  été  la  fille  de  madame  Bradfort,  et 
pour  moi  je  nai  jamais  cherché  à  dissimuler 
ma  position;  au  contraire  j'ai  eu  le  t)É^^s~ 
prit  de  me  montrer  fier  de  mes  parents. 

—  Permettez  -  moi  de  vous  demander, 
Grâce,  si  l'on  a  sollicité  votre  main.  » 

Grâce  se  mit  à  rire,  et  ses  joues  se  couvri- 
rent d'un  rose  foncé.  L'expression  de  son 
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visage  suffit  pour  me  convaincre  qu'elle  avait 
aussi  refusé  plusieurs  partis,  et  j''éprouvai 
une  espèce  de  plaisir  à  voir  qu'une  lille  de 
*  Clawbonny  pouvait  être  courlisée  sans  suc- 
cè^  par  des  gens  du  grand  monde.  Au  reste, 
aucune  parole  de  Grâce  ne  justifia  mes  sup- 
positions. 

«  Puisque  vous  êtes  décidé  à  garder  le 
silence  sur  vos  propres  affaires ,  dites-moi 
au  moins  quelles  sont  la  fortune  et  la  position 
de  M.  Drewett. 

—  Elles  sont  aussi  avantageuses  qu'une 
jeune  femme  peut  les  désirer;  on  assure 
même  qu'il  est  riche. 

—  Dieu  merci^  il  ne  recherche  pas  Lucie 
dans  l'espoir  d'hériter  de  madame  Bradfort? 

— Pas  le  moins  du  monde;  il  est  si  aisé 
d'aimer  Lucie  pour  elle-même,  qu'un  homme 
qui  lui  ferait  la  cour  par  intérêt  courrait 
risque  d'être  pris  dans  son  propre  piège. 
Mais  M.  Drewett  n'a  ])as  besoin  d'avoir  re- 
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cours  à  de  honteux  calculs  pour  augmenter 
sa  fortune. 

Il  y  avait,  dès  l'an  1802,  des  coureurs 
de  dots,  mais  leurs  manœuvres  n'étaient 
pas  aussi  visibles  qu'en  1844.  Les  pja- 
riages  d'intérêt  étaient  rares ,  et  les  per- 
sonnes des  deux  sexes  n'étaient  pas  dressées, 
comme  aujourd'hui,  par  un  apprentissage  ré- 
gulier, à  briguer  exclusivement  des  alliances 
avantageuses. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  repris-je,  de 
quel  œil  Lucie  voyait  ce  Drewett.  » 

Ma  sœur  me  regarda  fixement,  comme 
pour  s'assurer  si  je  pouvais  lui  adresser  une 
semblable  question  avec  inflKiférence. 

On  doit  se  rappeler  que  nous  ne  nous 
étions  pas  expliqués  verbalement  sur  la  na- 
ture des  sentiments  dont  nos  compagnons 
d'enfance  étaient  l'objet.  Nous  ne  connais- 
sions que  par  induction  l'état  respectif  de  nos 
cœurs.  Tout  ce  qui  s'était  passé  entre  Lucie 
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et  moi  pouvait  être  attribué  h  une  tendresse 
produite  en  partie  par  l'habitude;  et  si  en 
maintes  occasions  nous  nous  étions  don- 
né des  preuves  d'un  profond  attachement, 
notre  bouche  ne  l'avait  point  formulé. 

«  Lucie,  répliqua  Grâce,  ne  m'a  point  fait 
de  confidences;  et  d'ailleurs  si  elle  m'avait 
communiqué  ses  secrets,  jenejugeraispoint 
convenable  de  vous  les  révéler. 

—  Quoi!  m'écriai  je,  elle  n'a  jamais  té- 
moigné de  préférence  pour  personne? 

—  Jamais,  répondit  Grâce  d'un  ton  ferme. 
Notre  affection  mutuelle  nous  suffit,  et  c'est 
d'elle  seule  que  nous  nous  entretenons,  sans 
chercher  à  soulever  le  voile  qui  doit  cacher 
les  sentiments  d'une  fille  bien  née.  » 

Un  long  et  pénible  silence  suivit  ces  pa- 
roles ;  je  le  rompis  le  premier  en  disant  : 

a  Grâce,  je  n'envie  pas  la  prospérité  nou- 
velle de  la  famille  Hardinge;  mais  je  pense 
que  sans  l'intervention  de  madame  Brad fort 
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nous  aurions  été  beaucoup  plus  unis  et  beau- 
coup plus  heureux.  » 

Ma  sœur  trembla  et  devint  pâle  comme 
la  mort. 

«  Vous  pouvez  avoir  raison,  Miles,  me  ré- 
pondit-elle après  un  moment  d'intervalle. 
Toutefois  votre  supposition  n'est  pas  géné- 
reuse; pourquoi  désirer  que  nos  plus  an- 
ciens amis,  les  enfants  de  notre  tuteur,  aient 
moins  de  fortune  que  nous?  Sans  doute  il 
vaudrait  mieux  pour  nous  que  tout  fût  resté 
comme  par  le  passé;  mais  quand  la  famille 
ïîardinge  jouit  d'une  position  dont  nous  ne 
voudrions  peut-être  pas  profiter,  pourquoi 
aurions-nous  l'égoïsme  de  leur  souhaiter  un 
sort  moins  heureux?  Quelle  que  soit  la  con- 
dition de  Lucie,  elle  sera]  toujours  Lucie  ;  et 
quant  h  Paipert,  un  aussi  brillant  jeune  homme 
n'a  besoin  que  d'une  occasion  favorable  pour 
s'élever  aux  plus  hautes  dignités  du  pays.  » 

Grâce  parlait  avec  tant  d'émotion  et  sem- 
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hlait  si  désintéressée,  que  je  ne  trouvai  pas 
dans  mon  cœur  le  courage  de  la  sonder  da- 
vantage. J'entrevoyais  confusément  qu'elle 
commençait  à  former  sur  Rupert  des  soup- 
çons qui  répugnaient  à  son  cœur  pm^  et  sin- 
cère ;  mais  il  était  évident  pour  moi  qu'elle 
hésitait  à  me  révéler  sa  pensée  intime,  ^ou- 
bliais que  je  n'avais  pas  été  franc  moi-même 
et  que  je  m'étais  abstenu  de  toute  ouverture, 
susceptible  de  m'attirer  la  confidence  de  ma 
sœur,  quoique  rien  ne  m'imposât  la  loi  de  me 
taire.  Après  avoir  laissé  à  ma  sœur  le  temps 
de  se  remettre,  je  fis  tomber  la  conversation 
sur  nos  intérêts  de  famille. 

«  Avant  de  vous  revoir,  Grâce,  j'aurai  at- 
teint ma  majorité.  Nous  autres  marins  nous 
sommes  exposés  à  plus  de  périls  que  ceux 
qui  restent  à  terre,  et  s'il  m' arrivait  un  mal- 
heur, on  trouvera  dans  mon  secrétaire  mon 
testament,  signé  et  daté  du  jour  do  ma  majo- 
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rite.  La  principale  disposition  de  cet  acte  est 
celle  par  laquelle  je  vous  lègue  Clawbonny. 

—  Voilà  une  triste  et  mutile  conversation, 
repartit  Grâce  ;  cependant,  je  l 'avoue,  il  me 
semble  que  pour  conserver  la  propriété  dans 
notre  famille^  vous  auriez  mieux  fait  de  la 
laisser  à  votre  cousin  Jacques  Wallingford.» 

Ce  Jacques  Wallingford,  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé,  était  un  célibataire  de  quarante- 
cinq  ans,  fils  d'un  frère  cadet  de  mon  grand- 
père  ;  il  habitait  à  quelques  milles  de  Cajuga- 
Bridge,  dans  la  partie  occidentale  de  New- 
York;  je  ne  l'avais  vu  quune  seule  fois, 
mais  je  savais  qu'il  était  riche  et  qu'il  n'avait 
aucunement  besoin  de  notre  bien  patrimo- 
nial. Je  quittai  Grâce  après  un  entretien  qui 
resserrait  les  liens  par  lesquels  nous  étions 
déjà  unis.  Jamais  ma  sœur  ne  m'avait  sem- 
l)lé  plus  digne  de  ma  tendresse,  et  jamais  elle 
ne  l'avait  plus  entièrement  possédée. 

Le  reste  de  la  semaine  fut  consacré  aux  plai- 
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sirs  ordinaires  de  la  campagne  et  de  la  sai- 
son. Me  trouvant  gêné  dans  la  société  des 
jeunes  filles,  je  passai  la  plus  grande  partie 
du  temps  à  courir  les  champs  sous  prétexte 
de  commencer  à  surveiller  mes  domaines. 
M.  Hardinge  tint  compagnie  au  major,  et 
rintiiiiité  s'établit  bientôt  entre  ces  deux 
vieillards,  ce  qui  ne  m'étonna  point,  car  il  y 
avait  entre  eux  une  rare  conformité  de  sen- 
timents. Tous  deux  aimaient  l'Église  ;^[>isco- 
pale,  tous  deux  avaient  de  Tantipathie  pour 
Bonaparte  ;  le  major  le  délestait,  mais  mon 
tuteur  ne  détestait  personne;  tous  deux  vé- 
néraient Pitt,  et  se  figuraient  que  la  révolu- 
lion  française  était  l'œuvre  des  démons  et 
l'accomplissement  des  prophéties.  C'étaient 
des  opinions  assez  généralement  répandues 
en  Amérique,  et,  pour  ma  part,  j'étais  prêta 
dire  comme  Mercutio  (1)  :  «  Malédiction  sur 

(1)  Porsonnapp  iIp  RorrK'oot  Jiilicdo. 
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VOS  deux  maisons  !  »  car  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  se  conduisait  convenablement  avec  nous. 
Néanmoins  une  fraction  de  la  nation  seule- 
ment agissait  conformément  à  l'intérêt  natio- 
nal. Le  reste  se  divisait  en  deux  partis,  dont 
l'un  chantait  les  louanges  du  grand  Corse,  et 
dont  l'autre  regardaitPitt  comme  un  ministre 
envoyé  par  le  ciel.  Selon  moi,  la  France  et 
l'Angleterre  auraient  été  beaucoup  plus  tran- 
quilles si  ces  illustres  personnages  n'avaient 
jamais  vu  le  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  tu- 
teur et  le  major  s'étaient  liés,  et  leur  union  se 
consolidait  chaque  jour  davantage,  fortifiée 
par  leurs  idées  politiques.  Quant  à  Emilie, 
je  ne  m'en  inquiétais  que  parce  que  sa  liai- 
son avec  Rupert  pouvait  exercer  une  fâ- 
cheuse influence  sur  l'avenir  de  ma  sœur. 
Rupert  lui-même  avait  cessé  depuis  long- 
temps de  posséder  mon  estime,  et  je  ne  lui 
restais  encore  attaché  que  par  égard  pour 
Lucie  et  pour  M.  Hardinge. 
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«  Vous  voyez,  Nab,  dis-je  un  jour  à  mon 
nègre,  qui  sortait  avec  moi  du  moulin, 
M.  Rupert  à  complètement  oublié  ce  qu'il 
savait  de  la  marine.  Il  a  les  mains  aussi  blan- 
ches qu'une  jeune  femme. 

—  Tant  pis  pour  lui,  monsieur  Miles,  il 
n'aura  jamais  la  satisfaction  de  faire  nau- 
frage, d'être  prisonnier  des  Indiens. 

—  Vous  avez  des  goûts  étranges,  Nab,  et 
j'en  conclus  que  vous  espérez  revenir  à  Nevr- 
York  avec  moi  sur  le  Wallingford  et  vous 
embarquer  sur  V Aurore. 

—  Assurément ,  monsieur  Miles ,  quand 
vous  allez  en  mer,  comment  pouvez-vous 
songer  à  laisser  votre  nègre  à  la  maison  !  » 

En  disant  ces  mots,  Nabucliodonosor  par- 
tit d'un  bruyant  éclat  de  rire,  comme  si  la 
supposition  qu'il  venait  de  faire  eût  été  le 
comble  de  l'absurdité. 

«  Eh  bien  !  Nab,  je  souscris  à  vos  vœux  ; 
mais  ce  sera  le  dernier  voyage  pour  lequel 
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VOUS  aurez  à  me  demander  ma  permission^ 
car  dès  que  je  serai  majeur,  je  vous  rendrai 
la  liberté. 

—  Ma  liberté  !  Je  n'en  ai  aucun  besoin.  A 
quoi  me  servirait-elle,  puisque  tous  mes  dé- 
sirs sont  satisfaits.  Combien  y  a-t-ii  de  temps 
que  la  famille  Wallingford  habite  ce  pays? 

—  Il  y  a  juste  cent  sept  ans. 

—  Et  la  famille  Clawbonny,  monsieur 
Miles? 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  avec  certi- 
tude, Nab,  car  .votre  généalogie  est  un  peu 
confuse;  il  doit  y  avoir  quatre-vingts  ou 
quatre-vingt-dix  ans. ..  Attendez,  votre  grand- 
père  s'appelait  Pompée. 

—  Oui,  monsieur  Miles,  et  c'était  un  fa- 
meux noir  ! 

—  Je  ne  dis  rien  de  ses  qualités,  je  crois 
qu'il  en  valait  bien  un  autre.  Eh  bien ,  le 
vieux  Pompée,  votre  grand-père,  a  été  im- 
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porté  do  Guinée  et  acheté  par  mon  grand- 
père  en  l'an  1700. 

—  Eh  bien  y  monsieur  Miles,  depuis  cette 
année  1700,  a-t-on  connu  un  nègre  deClaw- 
bonny  qui  ait  réclamé  sa  liberté? 

—  Il  m'est  impossible  de  répondre  à  cette 
(luestion,  mon  camarade ,  car  j'ignore  vos 
désirs  secrets,  et  plus  encore  ceux  de  vos 
ancêtres.  » 

Nabuchodonosor  ôta  sa  casquette  de  prélat 
goudronnée,  se  gratta  la  tèle,  et  roula  les  yeux 
pour  témoigner  la  satisfaction  qu'il  éprouvait 
en  me  prenant  au  dépourvu.  Puis  il  fit  la 
roue,  et  poussa  en  même  temps  un  cri  do 
joie  qui  ébranla  les  collines  et  les  vallées.  Ce 
tour  de  force  était  un  de  ceux  que  Nabucho- 
donosor m''avait  appris  dix  ans  auparavant. 

«  Si  j'étais  libre,  monsieur  Miles,  s'écria- 
t-il,  comme  s'il  eût  imaginé  un  argument 
irréfutable,  vous  trouveriez  un  nègre  capable 
dentaire  autant!  Non,  monsieur,  je  vous 
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appartiens,  vous  m'appartenez,  et  nous  nous 
appartenons.» 

Les  choses  en  restèrent  là  provisoirement. 
Nabuchodonosor  reçut  l'ordre  de  se  tenir 
prêt  pour  le  lendemain,  et  h  l'heure  indiquée 
j'allai  prendre  congé  de  la  compagnie. 

Il  avait  été  convenu  que  le  major  et  Emilie 
resteraientàlaferme  jusqu'au  mois  de  juillet, 
et  qu'ils  iraient  ensuite  prendre  les  eaux  dans 
le  voisinage.  J'avais  passé  une  heure  seul 
avec  mon  tuteur,  et  je  n'avais  plus  qu'à  re- 
cevoir sa  bénédiction.  Je  n'osai  demandera 
Lucie  de  l'embrasser.  C'était  la  première 
fois^e  nous  nous  séparions  ainsi;  mais 
j'étais  sur  la  réserve,  et  elle  me  parut  pleine 
de  reoideur  ;  néanmoins  elle  me  tendit  la 
main,  que  je  pressai  avec  ferveur  en  lui  di- 
sant adieu.  Quant  à  Grâce,  elle  pleura  dans 
mes  bras.  Le  major  etÉmilie  m'exprimèrent 
une  affection  cordiale,  et  je  les  quittai  avec 
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Tcspoir  de  les  cevoir  à  New -York.  JUipert 
m'accompagna  jusqu'au  sloop. 

«  Si  vous  trouvez  une  occasion,  Miles,  me 
dit  mon  ancien  ami,  donnez-nous  de  vos  nou- 
velles. J'ai  un  vif  désir  d'avoir  des  détails  sur 
la  France,  et  je  compte  même  prochainement 
la  gratifier  de  ma  présence. 

—  Vous  !  si  vous  avez  l'intention  de  visiter 
la  France,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire 
c'est  de  partir  dans  mon  navire.  Sont-ce  vos 
atfaires'qui  vous  y  appellent? 

—  Pas  du  tout  ;  j'y  vais  par  plaisir.  Notre 
excellente  cousine  pense  qu'un  jeune  homme 
d'une  certaine  classe  doit  voyager,  et  je  crois 
qu'elle  se  propose  de  me  faire  attacher,  sous 
un  titre  quelconque,  à  la  légation  des  États- 
Unis.  » 

J'étais  confondu!  Rupert  Hardinge,  sans 
ressources  naguère ,  parlait  maintenant  de 
voyage  en  Europe  et  de  légations  !  J''aurais 
dû  me  réjouir  de  sa  bonne  fortune,  et  je  fis 
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des  efforts  pouPrme  persuader  que  j'en  étais 
satisfait.  Il  ne  resta  pas  longtemps  abord  dii 
sloop,  et  nous  ne  tardâmes  pas  h  appareiller. 
En  longeant  les  bords  escarpés  de  la  crique, 
j'eus  constamment  l'œil  au  guet,  dans  l'espoir 
d'apercevoir  au  moins  ma  sœur;  mon  attente 
ne  fut  pas  déçue.  Grâce  et  Lucie  avaient  pris 
un  sentier  qui  aboutissait  directement  à  l'em- 
bouchure de  la  petite  rivière,  et  elles  étaient 
sur  la  rive  au  moment  où  le  sloop  entra  dans 
l'Hudson.  Toutes  deux  agitèrent  leurs  mou- 
choirs, et  j'y  répondis  en  leur  envoyant  des 
baisers.  Au  même  instant,  un  canot  à  voiles 
passa  devant  nos  bossoirs,  et  j'y  vis  un  jeune 
homme  debout,  et  faisant  également  des  si- 
gnaux avec  son  mouchoir.  C'était  André 
Drewell,  qui  débarqua  bientôt  pour  saluer  les 
jeunes  filles.  Son  embarcation  remonta  la 
crique,  et,  quand  je  le  perdis  de  vue,  ce 
nouvel  hôte  prenait  avec  mes  compagnes  le 
chemin  de  ClaAvbonny. 


CHAPITRE  XXV. 


Au  iiionieiit  où  gronde  l'orage 
Le  long  des  sables  de  la  plage. 

Avide  de  terreur,  tu  marches  en  rêvant. 

Tu  vois  le  grand  vaisseau  flotter  au  gré  du  vent. 

Altsto^. 

Roger  Talcoll  n'était  pas  resté  oisif  pen- 
dant mon  absence,  et  je  trouvai  r Aurore 
prête  a  mettre  à  voile.  Nous  avions  reçu  à 
bord  plusieurs  matelots  de  la  C?ise,  qui,  avec 
l'imprévoyance  ordinaire  aux  marins,  avaient 
déjà  gaspillé  leurs  gages  et  leur  parL  de  prise, 

dans  le  court  espace  d'un  mois.  Comme  nous 

II.  ii 
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étions  en  paix  avec  tous  les  peuples,  excepté 
avec  la  régence  de  Tripoli,  il  était  inutiled'ar- 
mer  le  navire.  Je  me  contentai  donc  d'em- 
barquer une  pièce  de  six,  une  demi-douzaine 
de  fusils,  quelques  pistolets,  et  des  munitions 
en  quantité  suffisante  pour  supprimer  une 
révolte ,  tirer  quelques  coups  de  canon 
comme  signal,  et  tuer  à  l'occasion  des  oi- 
seaux de  mer. 

Nous  mîmes  à  la  voile  le  3  juillet ,  en 
charge  pour  Bordeaux.  La  brise  de  sud  était 
à  peine  assez  forte  pour  nous  mettre  à  même 
de  diriger  le  bâtiment,  et  nous  profitâmes 
du  reflux  pour  descendre  le  fleuve  au  milieu 
d'une  flotle  d'environ  quarante  voiles,  com- 
posée en  partie  de  bricks  et  de  chasse-marées. 
Le  vent  ridait  à  peine  la  surface  des  eaux,  et 
la  vaste  étendue  de  la  baie  était  aussi  calme 
qu'un  lac  par  une  belle  matinée  d'été.  Les 
navires  animaient  le  paysage  par  leurs  mou- 
vements multipliés ,  et  ils  étaient  trop  eloi- 


ET    SL'K    TÊURE.  211 

gnés  de  la  terre  pour  produire  l'effet  disgra- 
cieux qui  résulte  ordinaireii-eni  du  contraste 
existant  entre  la  hauteur  des  mâts  et  le  peu 
d'élévation  des  rives  voisines.  La  beauté  de  la 
matinée,  le  charme  des  sites  environnants, 
les  auspices  favorables  sous  lesquels  commen- 
çait notre  traversée,  me  firent  momentané- 
ment oublier  mes  chagrins. 

Je  n'aimais  pas  à  prendre  des  passagers, 
c'était,  selon  moi,  diminuer  la  dignité  de  ma 
position,  et  me  rabaisser  au  rang  d'auber- 
giste et  de  maître  de  pension  bourgeoise. 
Les  capitaines  sont  toujours  forcés  de  traiter 
comme  leurs  supérieurs  les  gens  qu'ils  reçoi- 
vent à  bord,  et  cela  même  nuit  à  leur  auto- 
rité. Toutefois  j''avais  quelques  personnes  à 
bord  de  r Aurore.  Mes  anciens  armateurs 
m'avaient  présenté  un  certain  Waliace  Mor- 
timer  Brigham  qui  se  rendait  en  France  avec 
sa  belle-sœur  et  sa  femme,  dont  la  santé  était 
chancelante.  M.  Brigham.  par  une  erreur 
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commune  aux  Américains,  s'élait  persuadé 
que  le  sud  de  la  France  et  l'Italie  avaient  un 
climat  plus  salutaire  que  le  nôtre.  C'était  une 
des  idées  que  nous  devions  à  notre  dépen- 
dance primitive.  Je  sais  qu'un  peuple  doit 
nécessairement  passer  par  l'état  de  colonie, 
comme  l'homme  par  celui  de  l'enfance  et 
l'adolescence  ;  pourtant  comme  dit  lady  Ma- 
rie Worstey  Montagu  à  son  amie  lady  Rich  : 
«  Je  conviens  qu'il  serait  agréable  d'avoir  tou- 
jours quinze  ans  ;  mais  l'on  pourrait  se 
dispenser  d'en  avoir  cinq.  » 

Dès  les  premiers  instants  du  voyage,  mes 
passagers  me  donnèrent  une  idée  de  leur  ca- 
ractère par  des  commérages  indiscrets  et  par 
des  suppositions  gratuites  sur  tous  les  indi- 
vidus de  leur  connaissance.  Us  avaient  aussi 
le  faible  de  se  prétendre  intimement  liés 
avec  des  personnes  de  distinction.  Ils  sem- 
blaient oublier,  qu'en  s' occupant  des  affaires 
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de  ceux-ci ,  ils  convenaient  implicitement 
de  leur  propre  infériorité. 

Les  dames  portaient  le  nom  de  Sarah  et 
de  Jane,  et  j'acquis  par  leur  intermédiaire 
des  notions  plus  ou  moins  vraies  sur  la  vie 
privée  de  plusieurs  grandes  familles  de  Sa- 
lem. Leurs  bavardages  se  prolongèrent  pen- 
dant toute  la  traversée,  et  ne  furent  inter- 
rompus, pendant  quelques  jours,  que  par  le 
mal  de  mer.  Je  me  rappelle  encore  aujour- 
d'hui la  scène  première  de  ce  drame  inter- 
minable. 

a  Wallace,  dit  Sarah,  ne  m'avez- vous  pas 
dit  hier  que  John  Viner  avait  refusé  de  prêter 
vingt  mille  dollars  à  son  gendre  qui  s'était 
vu  forcé  de  déposer  son  bilan  ? 

—  C'est  un  fait  positif,  mais  qui  n'a  rien 
d'étonnant;  car  on  sait  depuis  longtemps  ce 
qu'il  faut  penser  delà  maison  Viner. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  ait  fait  faillite? 
demandai-je  h  M.  Brigham. 
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—  Passablement.  J'ai  des  renseignements 
assez  précis  sur  ses  affaires,  et  je  crois  pou- 
voir affirmer  qu'il  a  manqué.  » 

Le  ion  indécis  de  M.  Brigham  me  montra 
qu'il  avait  seulement  accueilli  les  rapports  de 
quelques  créanciers  éconduits.  Que  de  fois 
j'ai  vu  ainsi  mes  compatriotes  se  faire  l'écho 
d'une  vague  calomnie  !  11  y  a  des  hommes 
qui  s'imaginent  connaître  des  personnes  aux- 
quelles ils  n'ont  jamais  parlé,  par  la  seule  rai- 
son qu'ils  habitent  assez  près  d'elles  pour  su- 
bir l'influence  des  insinuations  malveillantes 
de  la  haine  et  de  l'envie.  Tels  étaient  mes 
passagers,  dont  l'entretien  attira  plus  parti- 
culièrement mon  attention,  lorsque  Sarah 
eut  nommé  madame  Bradfort.  Je  découvris 
par  la  suite  que  les  Brigham  avaient  eu  des 
relations  passagères  avec  deux  prétendus 
amis  de  cette  dame. 

«  Le  docteur  Hosack  assure  qu'elle  ne  vi- 
vra  pas  longtemps,  dit  Jane,  qui  semblait 
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• 

éprouver  une  espèce  de  plaisir  sauvage  à  faire 
mourir  une  femme,  pourvu  qu'elle  y  trouvai 
l'occasion  de  se  mêler  de  sa  vie  prive'e.  Il  y 
a  plus  d'une  semaine  qu'on  a  jugé  son  mal 
incurable,  et  elle  a  fait  son  testament  mardi 
dernier. 

—  Comment,  mardi  dernier  !  s'écria  Sarali 
avec  surprise.  Il  y  a  un  an  qu'on  m'a  dit 
qu'elle  avait  testé  en  faveur  du  jeune  Rupert 
Hardinge,  qu'elle  se  propose  d'épouser. 

—  Èles-vous  certaine,  dis-je  en  souriant 
à  madame  Brigham,  que  madame  Bradfort 
ait  l'intention  d'épouser  M.  Rupert  Har- 
dinge ? 

—  Je  la  connais  trop  peu  pour  affirmer  le 
fait;,  capitaine  Wallingford. 

—  Vous  vous  faites  plus  ignorante  que  vous 
ne  l'êtes,  interrompit  Jane.  Vous  êtes  liée 
avec  la  famille  Green,  qui  connaît  parfaite- 
ment la  famille  Winter,  dont  la  maison  est 
contiguë  h  celle  de  madame  Bradfort;  vous 
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avez  donc  tous  ies  moyens  possibles  d'être 
parfaitement  informée. 

—  Sans  doute,  reprit  madame  Brigham  ; 
mais  comme  nous  n'habitons  pas  ordinaire- 
ment New-York,  nous  sommes  exposés  à  nous 
tromper.  On  m'a  dit  aussi  qu'il  y  avait  un 
vieux  monsieur  Hardinge,  ecclésiastique,  qui 
serait  certainement  un  époux  plus  sortable 
que  son  fils.  lia  une  fille,  appelée  Lucie,  qui 
doit  aussi  avoir  sa  part  à  l'héritage  de  madame 
Bradfort,  et  épouser  M.  André  Drewett.  » 

Quel  champ  de  conjectures  m'élait  ouvert! 
Comment  ces  étrangers  étaient-ils  parvenus 
à  connaître  des  fails  qui  m''intéressaient  si 
vivement?  L'amour  de  la  médisance  dévelop- 
pait-il leurs  facultés  au  point  de  leur  faire 
pénétrer  des  mystères  que  je  ne  faisais  qu'en- 
trevoir.  N'avaient-ils  pas  des  renseignements 
assez  formels,  puisqu'ils  étaient  instruits  de 
l'attachement  de  Drewett  pour  Lucie  ? 

Je  n'essaierai  pas  de  répéter  tous  les  can- 
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cansàe  mes  passagers,  les  suppositions  qu'ils 
se  permirent,  les  questions  qu'ils  m'adres- 
sèrent. Lady  Montagu  et  Horace  Walpole  ont 
écrit  de  .pue'rils  bavardages  ;  mais  ils  ont  su 
les  assaisonner  de  l'esprit  dont  s'entoure  la 
médisance  dans  les  grandes  villes  telles  que 
Londres  el  Paris;  tandis  que  ceux  que  j'étais 
condamné  à  écouter  tenaient  des  propos  vul- 
gaires et  impertinents.  Semblables  à  certains 
journalistes,  qui  s'imaginent  que  le  ciel  et  la 
terre  ont  été  créés  exprès  pour  fournir  ma- 
tière aux  faits  divers;  ils  paraissaient  croire 
que  toutes  les  personnes  de  leur  connaissance 
n'existaient  que  pour  alimenter  leurs  conver- 
sations. 

Le  temps  fut  beau  pendant  les  premiers 
jours  de  notre  traversée;  mais  il  changea 
tout  à  coup  ;  il  y  eut  des  sautes  de  vent  qui 
nous  forcèrent  à  diminuer  de  voiles.  Ces  ca- 
prices (lu  {emps  se  terminèrent  par  une  ef- 
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froyable  tempête,  telle  que  je  n'en  avais  pas 
encore  vu. 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  les 
plus  gros  temps  arrivent  en  automne,  au 
printemps  et  dans  les  mois  d'hiver.  La  plus 
grande  partie  des  coups  de  vent  dont  j'ai 
souffert  ont  eu  lieu  en  été  ;  c^est  la  saison 
des  ouragans;  et  en  dehors  des  tropiques, 
je  crois  que  c'est  aussi  l'époque  des  grains. 
A  la  vérité  ces  grains  ne  reparaissent  pas 
périodiquement;  une  série  d'années  se  passe 
souvent  sans  tempêtes  ;  mais  quand  elles  re- 
viennent dans  nos  mers,  on  doit  les  attendre 
en  juillet,  août  et  septembre. 

Dans  la  présente"  occasion,  il  venta  frais 
du  sud-ouest  pendant  plusieurs  heures,  ce 
qui  donna  à  notre  marche  une  vitesse  de 
onze  nœuds  à  l'heure.  On  cargua  les  voiles, 
et  cette  manœuvre,  jointe  au  soulèvement 
des  flots,  ralentit  peut-être  notre  course;  ce- 
pendant nous  avons  dû  faire  cent  milles  dans 
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les  dix  premières  heures.  Le*  ciel  était  pur, 
sans  nuages,  le  soleil  brillant,  la  température 
favorable.  Il  n'y  avait  rien  de  désagréable  à 
sentir  les  rapides  courants  d'air  qui  tourbil- 
lonnaient autour  de  nous.  Au  coucher  du 
soleil,  l'horizon  avait  un  aspect  qui  me  sem- 
bla de  sinistre  augure.  On  prit  des  ris  aux 
trois  huniers,  à  la  basse  voile  d'artimon  et 
au  petit  foc,  ce  qui  formait  une  faible  voi- 
lure pour  un  navire  qui  avait  le  vent  pres- 
que au-dessus  de  sa  dunette.  A  neuf  heures 
on  prit  deux  seconds  ris  ;  à  dix  heures,  on 
ferla  les  voiles  de  hune  et  d'artimon  ;  je  ren- 
trai ensuite  dans  ma  cabine,  pensant  que  le 
vaisseau  était  en  sûreté,  et  je  me  contentai 
d'ordonner  au  lieutenant  de  diminuer  de 
voiles  si  r Aurore  fatiguait ,  ou  si  les  mâts 
étaient  exposés.  On  ne  me  réveilla  qu'au 
point  du  jour,  et  Talcott  me  dit  en  me  po- 
sant la  main  sur  l'épaule  : 

0  Vous  ferez  bien  de  vous  lever,  capitaine 
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Wallingford ,  car  nous  avons  grand  besoin 
de  Yos  conseils.  » 

Quand  je  montai  sur  le  pont,  le  navire 
naviguait  avec  la  basse  voile  d'artimon  et  la 
grande  hune  au  bas  ris,  voilure  qu'il  pou- 
vait porter  longtemps  en  courant  au  large , 
mais  qui  pourtant  était  encore  trop  forte 
pour  nous.  J'ordonnai  immédiatement  de 
rentrer  la  voile  de  hune. 

Malgré  le  peu  de  voile  que  nous  présentions 
au  vent,  nous  éprouvâmes  encore  des  secous- 
ses qui  ébranlèrent  toute  la  quille.  Aussitôt 
que  l'on  eut  assez  molli  les  points  pour  don- 
ner du  jeu  à  la  toile,  ce  fut  par  miracle 
que  nous  parvînmes  à  sauver  le  mât  et  à 
rouler  la  voile  sans  être  obligés  de  la  couper 
sur  la  vergue.  Par  bonheur  la  brise  était 
constante,  et  la  journée  était  aussi  claire  et 
aussi  brillante  que  celle  quiTavait  précédée. 

Les  gabiers  firent  plusieurs  tentatives  pour 
héler  le  pont;  mais  le  bruit  du  vent  domi- 
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naît  leur  faible  voix.  Talcolt  monta  lui-même 
sur  la  vergue,  et  je  le  vis  gesticuler  pour 
m'indiquer  qu'il  y  avait  quelque  chose  à 
Pavant.  Les  lames  étaient  si  élevées,  qu'il 
n'était  pas  facile  de  regarder  à  l'horizon  ; 
mais  en  montant  dans  les  agrès  de  l'artimon, 
je  distinguai  les  mais  d'un  bâtiment  à  l'est 
de  nous,  et  directement  sur  notre  passage. 
11  naviguait  à  sec,  tout  en  faisant  de  terri- 
bles embardées.  Parfois,  il  s'écartait  à  tri- 
bord, de  manière  à  faire  craindre  qu'il 
fît  chapelle;  puis  s'élançant  sur  bâbord,  il 
dirigeait  sur  nous  les  vergues  de  ses  trois 
mâts.  Je  ne  pus  apercevoir  sa  quille  qu'une 
seule  fois,  dans  un  moment  où  il  s'éleva  sur 
une  lame  en  même  temps  que  V Aurore.  Les 
deux  bâtiments  me  parurent  d'une  grandeur 
à  peu  près  égale,  et  il  était  évident  qu'ils  se 
rapprochaient  rapidement. 

L'Aurore  gouvernait   admirablement,  et 
c  était  un  grand  avantage  dans   la  circon- 
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slance  ;  il  suffisait  d'un  seul  timonier  pour  la 
diriger.  11  n'en  élait  pas  de  même  du  bâtiment 
étranger,  qui  avait  rentré  toutes  ses  voiles. 
Talcottetles  gabiers  n'étaient  pasencore  des- 
cendus, quand  je  m'aperçus  que  nous  fe- 
rions bien  d'imiter  la  prudence  de  l'étranger. 
Il  est  impossible  de  se  maintenir  dans  une 
ligne  droite  en  courant  vent  arrière  sur  une 
grosse  mer.  Les  vagues,  dans  leurs  bonds 
précipités,  tantôt  franchissent  le  navire, 
tantôt  semblent  s'arrêter  brusquement 
comme  pour  lui  permettre  de  les  surmon- 
ter. Dans  le  cas  où  le  bâtiment  est  soiltevé 
à  l'arrière  par  un  torrent  d'eau  tumultueuse, 
la  barre  perd  une  partie  de  son  pouvoir,  et 
l'on  dirait  que  la  poupe  va  prendre  la  place 
des  bossoirs.  Il  arrive  au  meilleur  navire 
de  dériver  obliquement  devant  les  lames,  et 
il  en  résulte  toujours  des  dangers  et  de  l'em- 
barras pour  les  marins.  Le  mérite  de  V Au- 
rore était  d'obéir  promptement  et  de  subir, 
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malgré  l'empire  des   lames,   l'influence  du 
gouvernail. 

V Aurore  avait  conservé  son  petit  foc, 
morceau  triangulaire  de  forte  toile  qui,  mon- 
tant de  l'extrémité  du  beaupré  vers  la  hune 
d'artimon,  empêchait  le  navire  de  se  coiffer, 
ou  de  refouler  les  vagues  de  manière  qu'elle 
balayassent  le  pont.  On  comprendra  que 
c'est  un  des  plus  grands  dangers  qu'on  puisse 
courir  par  un  gros  temps;  quand  la  batterie 
est  mise  à  l'eau,  ou  quand  le  vaisseau  reçoit 
le  vent  par  le  travers  ,  l'inondation  du  pont 
est  également  à  craindre.  D'autres  périls  pro- 
viennent de  l'impétuosité  des  lames,  qui  plus 
promptes  dans  leur  élan  que  le  navire 
chassé  par  la  tempête,  se  brisent  contre  la 
hanche  ou  la  poupe,  et  versent  leurs  masses 
liquides  sur  le  pont. 

C'est  à  l'un  de  ces  accidents  que  j'attribue 
la  perte  du  bateau  à  vapeur  le  Président. 
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Sauf  les  risques  de  l'incendie,  les  steamers 
bien  construits  offrent  plus  de  garanties  de 
sûreté  que  les  navires  ordinaires.  Ils  sont  en 
état  de  lutter  contre  les  rafales  ;  mais,  par 
une  conse'quence  de  leur  construction,  leurs 
forces  se  perdent  à  mesure  que  le  danger 
augmente.  Dans  un  très-gros  temps,  on  ne 
peut  forcer  la  vapeur,  puisqu'une  roue  est 
presque  hors  de  l'eau,  tandis  que  l'autre  est 
submergée.  En  outre,  la  grande  longueur  de 
ces  bâtiments  les  expose  au  danger  d'em- 
barquer des  lames  à  l'entre-deux  des  gail- 
lards, pendant  qu'ils  courent  vent  arrière.  II 
leur  est  encore  difficile,  par  suite  de  leur 
construction,  de  se  maintenir  au  vent,  de 
prendre  la  lame  debout ,  ou  de  sortir  du 
creux  des  lames.  A  la  vérité,  ces  observa- 
tions ne  s'appliquent  qu'aux  bateaux  à  va- 
peur qui  portent  des  roues  extérieures  sui- 
vant le  vieux  système.  La  vis  d'Erricson,  et 
les  roues  sous-marines  de  Hunter  font,  s-^- 
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Ion  moi,  dessleaiiiers  les  plus  sûrs  bàlimeiUs 
du  monde. 

L Aurore  fut  plusieurs  fois  envaiiie  par  les 
tlots,  et,  comme  tout  autre  objet  flottant,  elle 
embardait,  ou  plutôt  son  arrière  \irait  préci- 
pitamment, comme  s'il  eût  voulu  prendre 
l'avance  sur  la  proue.  Le  petit  foc,  dans  les 
mouvements  du  navire,  retentissait  comme 
la  détonation  d'une  petite  pièce  d'artillerie. 
La  voile  d'artimon  demeurait  immo])ile  tant 
que  nous  restions  dans  l'entre-deux  des 
lames;  puis  elle  se  détendait  avec  un  bruit 
que  l'on  pouvait  comparer  h  celui  de  plusieurs 
couvertures  dans  lesquelles  on  aurait  berné 
plusieurs  Sanchos  Panças.  Néanmoins  la  toile 
elles  apparaux  soutenaient  merveilleusement 
les  chocs  les  plus  violents  ;  mais  au  moment 
où  Talcott  descendit ,  le  foc  fut  éventé  avec 
un  fracas  terrible,  et  airaché  de  la  ralingue, 
comme  si  elle  eût  été  coupée  avec  les  ciseaux. 
La  voile  tournoya  à  la  dérive,  et  alla  tomber 
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dans  ioaii  à  iiiï  (juarl  Je  miiie  de  dislance. 
J'appréhendai  un  pareil  accident  pour  la  voile 
d"  artimon. 

«  Il  faut  rentrer  celle  voile,  monsieur 
Talcott,  lui  dis-je,  ou  nous  risquons  de  la 
perdre.  Le  bâtiment  que  nous  avons  en  vue 
navigue  à  mâts  et  à  cordes,  et  il  est  bon  de 
suivre  son  exemple.  Si  je  ne  voulais  pro- 
fiter du  vent,  il  serait  peut-être  plus  prudent 
de  mettre  eu  panne.  En  aitendant  mettez  du 
monde  aux  cargues-fond  et  aux  cargues-point 

des  basses  voiles.  » 

Nous  avions  conservé  trop  longtemps  notre 

voilure,  et  il  devenait  urgent  de  la  modérer. 
Le  premier  lieutenant  se  plaça  au  palan,  et 
le  second  à  l'écoute  ;  je  me  chargeai  moi- 
même  de  serrer  Tartimon.  J'attendis,  pour 
donner  des  ordres,  que  le  navire  fût  enseveli 
entre  deux  montagnes  d'eau,  et  que  la  voile 
tombât  le  long  du  mât.  Tous  nos  matelots 
haièreui  avec  énergie,  et  nous  étions  parve- 
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nus  à  guinder  les  points,  quand  VAurorç  sor- 
tit brusquement  de  sîi  cavité.  La  toiie.  qui 
faisait  bosse,  fut  soumise  à  tonle  ia  violence 
de  la  tempête,  et  déchirée  en  lanières  comme 
une  toile  d'araignée.  Les  morceaux  qui  res- 
tèrent attachés  à  la  vergue,  les  apparaux  et 
poulies  ballotèrent  de  manière  à  menacer 
de  mort  ceux  qui  tenteraient  de  s'en  appro- 
cher. Il  était  essentiel  de  s'en  débarr.TSser. 
Dans  cette  intention,  Taîcott  s'était  décidé  à 
monter  sur  la  vergue,  quand  Nabuchodono- 
sor  sauta  dans  les  agrès,  sans  en  avoir  reçu 
Tordre.  Il  fut  bienlôt  hors  de  ia  portée  de  la 
voix,  et  parvint,  au  péril  de  sa  vie,  h  détacher 
tous  les  débris  qui  tenaient  encore  aux  mâts, 
excepté  la  ralingue  de  têtière. 

Aussitôtquele  navire  fui  h  sec,  au  piix  du 
sacrifice  de  deux  de  ses  voiles,  j'eus  le  loisir 
de  regarder  l'autre  bâtiment.  11  était  à  un 
demi-mille  à  noire  avant;  il  embardait  avec 
furie ,    et  les    !>ras  de  ses   basses  veri-nips 


228  siii  MER 

trempaient  dans  la  nier.  En  nous  approchant, 
je  le  reconnus  pour  un  navire  anglais  des 
grandes  Indes.  Il  paraissait  profondément 
chargé  :  tantôt  sa  quille  semblait  prête  à 
s'engouffrer  dans  les  vagues,  tantôt  le  cuivre 
qui  le  garnissait  étincelait  aux  rayons  du 
soleil. 

Depuis  que  r Aurore  avait  perdu  sa  voilure 
elle  ne  marchait  plus  aussi  vite,  et,  quoi- 
qu'elle fendît  les  tlols  plus  rapidement  que  le 
bâtiment  étranger,  il  lui  fallut  encore  une 
heure  pour  en  approcher  à  la  distance  d'une 
encablure.  Nous  pûmes  voir  comment  les 
éléments  irrités  se  jouent  d'une  masse  solide 
de  bois  et  de  fer.  Il  y  avait  des  moments  où 
nous  distinguions  à  moitié  la  quille  du  navire 
étranger  qui  montait  sur  la  crête  d'une  vague 
écumante,  comme  s'il  se  fût  élancé  hors  des 
eaux.  Puis  il  disparaissait  jusqu'aux  hunes 
dans  les  sombres  abîmes. 

Lorsque  les  deux  navires  descendaient  en- 
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semble,  ils  se  perdaient  réciproquement  do 
vue.  Nous  venions  de  nous  plonger  dans  une 
de  ces  vallées  de  l'Océan,  lorsqu'à  notre  vive 
terreur  nous  vîmes  le  navire  anglais  embar- 
der  directement  par  notre  travers,  et  à  cin- 
quante brasses  de  dislance.  Deux  voilures 
traînées  au  hasard  sur  une  grande  route  par 
leurs  coursiers  emportés,  n'auraient  pas  pré- 
senté un  spectacle  aussi  effrayant  que  celui 
que  nous  avions  devant  les  yeux. 

I-'^î/rore  plongeait  de  l'avant  avec  tant  de 
force  qu'elle  se  fût  brisée  en  pièces  si  elle 
eût  rencontré  de  la  résistance.  Quant  au  bâti- 
ment anglais,  il  offrait  sa  batterie  aux  lames, 
et  s'écartait  vent  arrière  à  bâbord.  C'était  de 
ce  côté  que  j'avais  eu  l'intention  de  gouver- 
ner; mais  le  voyant  si  désordonné  dans  ses 
mouvements,  je  pensai  qull  fallait  mieux 
prendre  la  direction  opposée.  Je  criai  :  «  Bâ- 
bord la  barre  !  »  Mais  au  moment  où  l'Aurore 
obéissait  à  l'impulsion  qu'on  lui  avait  corn- 
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muniquée,  l'autre  navire  s'éloigna  à  tribord, 
dans  le  même  sens  que  nous.  Je  m'écriai  : 
a  Tribord  tout!  »  Et  bien  m'en  prit;  car  une 
minute  plus  tard  nous  tombions  droit  sur 
TAnglais.  Nous  passâmes  à  cent  pieds  l'un 
de  Taulre,  et  si  nous  n'avions  été  éloignés 
par  le  roulis  j  nos  vergues  se  seraient  entre- 
mêlées. Â  l'instant  où  nous  nous  séparions, 
un  cri  de  Talcott  m'attira  sur  le  couronne- 
ment ;  j'aperçus  sur  le  navire  anglais  un 
homme  qui  agitait  son  chapeau,  et  je  reconnus 
le  visage  empourpré  de  l' honnête  Moïse 
Marbre  ! 


CHAPITRE  XXYÏ. 


Quand  le  liernier  signal,  ébianlanl  l'univers, 
Du  deiiiior  jugement  nou>  dira  la  venue; 
Quand  les  moris  soriiroiil  de  la  terre  et  des  nsers 

Pour  être  passés  en  revue; 

Lorsque  le  pécheur  désolé 

Verra  son  malheur  sans  remède, 
Et  que  le  juste  même  aura  le  cœur  troublé 

P3u\  re  Tom,  Dieu  te  soit  en  aide  ! 
Breinabo. 

Les  deux  navires,  empressés  de  s'éviter, 
couraient  dans  le  creux  des  lames.  Le  capi- 
taine anglais  et  moi  nous  eûmes  simultané- 
ment la  même  idée.  L'un  mit  la  barre  tout  à 
bàboi^dj'anlro  ton!  i\[  riîigj'd.  et  nous  vînriif  s 
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tous  deux  au  vent  en  courant  des  bordées 
contraires.  Au  lieu  de  fuir  devant  le  vent, 
le  navire  anglais  déploya  son  foc  d'artimon. 
L'Atirore  continua  à  naviguer  à  sec;  puis  je 
fis  placer  un  foc  de  rechange.  Nous  embar- 
quions peu  d'eau;  et,  quand  nos  bossoirs 
rencontraient  quelques  lames  plus  qu'ordi- 
naires, elles  s'éloignaient  sous  le  vent  aussi 
vite  qu'elles  étaient  venues  du  côté  du  vent. 
Vers  la  fin  du  jour  la  tempête  se  calma  et  la 
mer  fut  moins  houleuse. 

Si  nous  avions  été  seuls,  je  n'aurais  pas 
hésité  à  déployer  les  voiles,  et  à  poursuivre 
ma  course  ;  mais  j'avais  un  vif  désir  de  héler 
le  bâtiment  anglais,  et  de  communiquer  avec 
Marbre.  En  comptant  Talcoit,  Nabuchodono- 
sor,  le  maître  de  l'hôtel,  six  matelots  de  Va- 
vant  3t  moi,  nous  étions  dix  à  bord  qui  con- 
naissions Moïse  Marbre,  et  nous  n'avions 
aucun  doute  sur  son  identité.  Je  résolus  donc 
de  suivre  le  navire  anglais,  pour  me  mettre 
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en  rappbrl  avec  mon  ancien  ami.  Je  l'aimais 
malgré  ses  bizarreries;  je  lui  devais  beau- 
coup, car'il  avait  largement  contribué  h  mon 
étlucalion  maritime.  Puis,  nous  avions  si  long- 
temps voyagé  ensemble,  que  sa  carrière  me 
semblait  avoir  une  intime  connexion  avec  la 
mienne. 

Je  craignis  un  instant  que  l'Anglais  se 
proposât  de  passer  toute  la  nuit  à  la  même 
place  ;  mais  une  ;heure  avant  le  coucher  du 
soleil,  j'eus  le  plaisii-  de  le  voir  déployer  sa 
misaine,  et  déborder.  J'avais  viré  deux  heu- 
res auparavant  pour  mettre  le  cap  de  r Au- 
rore dans  la  même  direction,  et  nous  le  sui- 
vîmes à  mâts  et  à  cordes.  Le  malin,  les  deux 
navires  marchaient  de  conserve  par  une  brise 
modérée  du  nord.  J'accostai  le  bâtiment  an- 
glais et  je  le  hélai  à  la  manière  accoutumée. 

«  Quel  est  ce  navire? 

—  Le  Dirndée,  capitaine  Robert  Ferguson. 
Quel  est  ce  navire  ? 
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VAuroi'ê ,   capitaine  Miles    Wallingford. 
D'où  venez-vous? 

—  De  Rio  Janeiro,  en  charge  pour  Lon- 
dres. D'où  venez-vous? 

—  De  New-York ,  en  charge  pour  Bor- 
deaux. Nous  avons  élé  rudement  secoués. 

—  C'est  vrai;  mais  votre  navire  s'est  bien 
coinporlé. 

—  Pai  lieu  d'en  être  satisfait.  Mais,  dites- 
moi,  navez-vons  pas  à  bord  un  Américain 
du  nom  de  Marbre?  Nous  avons  cru  hier  le 
voir  sur  votre  couronnement,  et  nous  vous 
avons  suivis  |>our  vous  demander  de  ses  nou- 
velles. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  capitaine  en  faisant 
un  signe  de  main  ;  vous  allez  recevoir  sa  vi- 
site tout  à  l'heure.  Il  est  occupé  à  arrimer 
son  bagage,  et  compte  sans  doute  vous  de- 
mander passage  pour  retourner  h  Ne^Y- 
York.  j) 

A  ces  liiots ,  Marbre  parut  sur  le  pontet 
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nous  salua  de  nouveau  avec  son  chapeau.  Les 
deux  navires  mirent  en  panne,  et  Talcolt  se 
rendit  dans  notre  canot  à  bord  du  Blindée. 
On  fit  échange  de  nouvelles  et  de  journaux, 
et  vingt  minutes  après,  je  serrais  la  main  de 
mon  vieil  ami.  Il  paru!  aussi  surpris  qu'en- 
chanté (le  retrouver  tant  d'anciennes  con- 
naissances, et  sans  prononcer  d'abord  une 
seule  parole,  il  distribua  à  droite  et  à  gauche 
d'affectueuses  poignées  de  main.  Je  fis  placer 
son  colTre  dans  la  cabine,  puis  j'allai  m'as- 
seoir  à  côté  de  lui  sur  les  cages  à  poules^, 
dans  l'intention  d'apprendre  ses  aventures 
aussitôt  qu'il  serait  disposé  à  me  les  racon- 
ter; mais  il  n'était  pas  facile  d'éviter  la  curio- 
sité importune  de  mes  passagers.  Ils  avaient 
eu  la  langue  enchaînée  pendant  la  bourras- 
que, et  j'avais  joui  d'une  trêve  momentanée; 
mais  aussitôt  que  le  vent  s'était  calmé,  ils 
avaient  repris  le  cours  de  leurs  bavardages. 
La  manière  é'range  dont  Marbre  était  venu  à 
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bord  leur  faisait  pressentir  une  histoire  mys- 
térieuse. Aussi  s'étaienl-ils  placés  en  embus- 
cade pour  guetter  nos  paroles  au  passage.  Je 
savais  qu'il  serait  inutile  de  changer  de  place 
sur  le  pont  ;  car  ils  n'auraient  pas  manqué  de 
me  suivre;  si  nous  avions  pu  leur  dérober 
une  partie  de  notre  conversation,  leur  imagi- 
nation féconde  aurait  facilement  comblé  les 
lacunes.  En  conséquence,  je  priai  Marbre  et 
Talcott  de  m' accompagner,  et  je  les  condui- 
sis dans  la  grande  hune.  Nous  nous  y  assîmes 
commodément,  les  jambes  pendantes  sur  le 
listeau.  Grâce  au  ciel ,  ni  Sarah  ni  Jane  ne 
pouvaient  nous  suivre,  là  ! 

«Que  le  diable  les  emporte!  m'écriai-je, 
car  il  y  avait  de  quoi  faire  jurer  des  gens 
beaucoup  plus  scrupuleux  que  moi;  mais 
enfin  nous  avons  mis  entre  eux  et  nous  les 
agrès  du  grand  mât,  et  je  ne  présume  pas 
qu'ils  se  hasardent  dans  les  hunes  pour  en- 
tendre ce  que  nous  dirons. 
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—  En  tout  cas,  dit  Talcolt  en  riant,  nous 
avons,  pour  battre  en  retraite,  les  barres 
traversières,  et  la  vergue  de  perroquet.  » 

Marbre  nous  interrogeait  des  yeux,  mais 
il  eut  bientôt  deviné  le  sens  de  nos  paroles. 

«  Je  comprends,  dit-il,  avec  un  signe  d'ad- 
hésion ;  ces  trois  individus  ont  six  paires  d'o- 
reilles; n'est-ce  pas  cela.  Miles? 

—  Précisément  ;  mais  vous  pourriez  ajou- 
ter qu'ils  ont  encore  à  leur  service  quarante 
langues  douées  de  grandes  facultés  d'élocu- 
lion. 

—  Quarante  langues  !  c'est  beaucoup  ; 
quand  on  en  possède  tant,  on  aurait  besoin 
de  lest.  Enfin,  nous  leur  avons  échappé,  et  ils 
sont  réduits  aux  conjectures. 

—  Qu'ils  ne  s'épargneront  pas,  soyez-en 
sûr,  repartit  Talcott.  Ils  ne  parviennent  à 
discuter  si  longuement  sur  le  prochain  qu'en 
tirant  de  leur  propre  fonds  la  moitié  de  ce 
qu'ils  racontent. 
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—  Ma  foi!  qu'ils  aillent...  à  Bordeaux,  re- 
pris-je;  nous  avons  hâte,  mon  cher  Warhre, 
fie  savoir  ce  qui  vous  est  arrivé.  Vous  avez 
en  nous  des  amis  dévoués,  dont  chacun  est 
disposé  à  tout  faire  pour  vous. 

—  Je  vous  remercie  de  toute  mou  àme, 
mes  chers  amis,  dit  Ihonnête  marin,  enses- 
suyant  les  yeux  avec  le  dos  de  sa  main.  Je 
crois  sans  peine  à  vos  bonnes  dispositions, 
et  je  vous  sais  gré  de  m* avoir  mené  en  haut 
du  uîàt ,  car  je  n'aurais  pas  voulu  que  ces 
harpies  de  terre  vissent  un  homme  de  mon 
âge,  qui  navigue  depuis  quarante  ans,  don- 
ner de  l'huile  comme  une  vieille  haleine. 
Vous  voulez  donc  que  je  vous  montre  mon 
livre  de  loc? 

—  Oui,  s'il  vous  plaît,  sans  en  omettre  un 
seul  feuillet,  et  comine  si  vous  aviez  à  le 
déployer  devant  une  conipagnie  d  assu- 
rances. 

—  C'est  beaucoup  dire,  car  la  plupart  de 
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c('S  assureurs  sont  des  coquins  iieiïës,  dont 
on  a  peine  à  tirer  ce  qu'ils  doivent  légitime- 
ment; il  est  vrai  qu'il  y  eu  a  qui  sont  hon- 
nêtes de  la  tête  aux  pieds,  qui  ont  piîié  du 
pauvre  naufragé,  et  lui  ouvrent  leur  bourse 
avant  qu'il  ait  ouvert  la  bouche. 

—  D'accord  ;  mais  votre  histoire,  mon  vieil 
ami  ! 

—  J'y  arrive,  et  vais  satisfaire  votre  curio- 
sité, sans  rien  dissimuler  de  mon  entêtement 
et  de  ma  folie.  Vous  m'avez  sans  doute,  mes 
enfants,  cherché  en  mettant  à  la  voile? 

—  Oui,  et  nous  avons  pensé  que,  las  de 
votre  expérience  à  peine  commencée,  vous 
étiez  parti  avant  nous. 

—  Vos  conjectures  étaient  incomplètes. 
Quand  vous  fûtes  à  bord,  je  me  mis  à  géné- 
raliser sur  ma  situation,  et  je  me  dis  :  «  Moïse 
Marbre,  ils  ne  consentiront  jamais  h  faire 
voile  sans  vous,  et  à  vous  laisser  seul  dans 
cette  île ,  à  l'instar  de  Robinson-Crusoé.  Il 
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faut  vous  tenir  caché  jusqu'à  ce  que  la  Crise 
mette  à  la  voile...  Qu'est-elle  devenue,  cette 
pauvre  Crise?  vous  ne  m'en  dites  rien. 

—  Elle  était  en  charge  pour  Londres  quand 
j'ai  quitté  New-York,  et  allait  recommencer 
son  précédent  voyage. 

*— Et  les  armateurs  vous  en  ont  refusé  le 
commandement,  Miles;  ils  ont  allégué  votre 
jeunesse,  malgré  tout  ce  que  vous  aviez  fait 
pour  eux  ? 

—  Non,  ils  ont  tenté  de  me  retenir;  mais 
j'ai  préféré  commander  un  bâtiment  à  moi. 
V Aurore  est  ma  propriété ,  mon  cher 
Marbre. 

—  Tant  mieux  1  il  y  aura  du  moins  un  hon- 
nête homme  parmi  les  propriétaires  de  na- 
vires. Et  comment  va  votre  bâtiment?  avez- 
vouséié  inquiété  par  les  pirates?» 

Je  vis  qu'il  était  inutile  d'essayer  d'obte- 
nir un  récit  de  Marbre  avant  de  lui  avoir 
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appris  les  destinées  de  la  Crise,  et  je  les  lui 
racontai  succinctement. 

«Mais,  dit-il,  qu'est  devenu  ce  farceur  de 
schooner  que  le  capitaine  français  nous  avait 
abandonné  par  charité  ? 

—  La  Prelty-Poll  !  elle  est  rentrée  au  port, 
a  été  vendue,  et  fait  actuellement  le  com- 
merce des  Antilles.  !1  y  a  maintenant  entre 
les  mains  des  armateurs  un  boni  très-raison- 
nable, et  votre  paie,  avec  votre  part  de  prise, 
vous  constitue  une  somme  de  quatorze  cents 
dollars.  » 

Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un  homme 
soit  fâché  d'avoir  deTargeriL  Je  visa  F  expres- 
sion des  yeux  de  Marbre,  que  ladite  somme, 
si  considéraÎDle  pour  lui ,  le  rattachait  au 
monde,  et  diminuait  ses  chagrins.  Il  me  re- 
garda fixement  pendant  une  minute,  et  me 
dit  avec  l'accent  du  regret  : 

«Miles,  si  j^'avais  une  mère,  cet  argent  la 
mettrait  dans  l'aisance  pour  le  reste  de  ses 

n.  16 
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jours.  Par  ini  éUiiiige  ('a[)i'ice  du  sorl,  celui 
qui  II  à.  pas  de  mère  a  de  l'argent,  et  celui 
qui  a  une  mère  est  sans  ressources.  » 

J'attendis  que  Marbre  se  fût  remis  de  son 
émotion,  et  je  le  pressai  de  poursuivre. 

«  Je  vous  disais  donc,  reprit-il,  que,  resté 
seul  dans  ma  hutte,  j'avais  généralisé  sur  ma 
situation.  Je  conclus  de  mes  réflexions  qu'on 
m'enlèverait  de  force  si  l'on  me  retrouvait  le 
lendemain.  Je  démarrai  la  chaloupe,  franchis 
recueil,  et  gouvernai  au  vent  jusqu'à  la  pointe 
du  jour;  j'avais  alors  perdu  la  terre  de  vue, 
mais  j'apercevais  encore  les  perroquets  du 
navire.  Je  retournai  à  l'île  aussitôt  qu'ils 
eurent  disparu;  je  rentrai  quand  vous  sor- 
tiez, et  je  repris  possession  de  mes  domaines, 
où  il  n'y  avait  plus  personne  pour  s'opposer  à 
ma  volonté  et  pour  contrarier  ma  fantaisie. 

—  Fantaisie  est  le  mol  ;  la  raison  n'était 
assurément  poui-  rien  dans  votre  projet,  dont 
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vous  n'avez  pas  lardé  à  lecoDnaUre  k^s  l'ii- 
uesles  conséquences. 

—  Je  n'ai  point  lardé,  Miles,  à  reconnr.îlre 
que  si  je  n'avais  ni  père,  ni  Hière,  ni  frère, 
ni  sœur,  j'avais  une  patrie  et  des  amis.  Ce 
morceau  de  marbre  funéraire  sur  lequel  j'ai 
été  trouvé  m'est  devenu  aussi  cher  que  le 
berceau  doré  d'un  fils  de  roi.  J'ai  songé  à 
vous,  à  mes  autres  compagnons,  et  je  vous 
ai  désirés,  comme  une  iL'ère  désire  ses  en- 
fants. 

—  Pauvre  homme  !  votre  solitude  était  lei- 
rible.  La  volaille  et  les  cochons  ne  vous  ont- 
ils  pas  procui'é  quelques  distractions? 

— Ils  m'ont  occupé  pendant  quelques  jours, 
mais  bientôt  je  me  suis  aperçu  que  ce  n'était 
pas  une  société  suffisante  pour  un  homme; 
j'avais,  en  outre,  celle  du  diable,  qui  semblait 
se  complaire  à  me  remettre  devant  les  yeux 
mes  fautes  passées.  Par  bonheur,  vous  aviez 
mis  en  parfait  élat  la  chaloupe  lianraibe;  j'y 
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plaçai  des  barils  d  eau  douce,  je  tuai  un  porc 
que  je  salai,  j'embarquai  du  biscuit,  et  je 
quittai  File  de  Marbre  deux  ûiois  après  le  dé- 
part de  la  Crise. 

—  Je  vois  d'ici,  mon  vieux  camarade,  que 
votre  voyage  n'a  pas  été  moins  triste  que 
votre  existence  h  terre. 

—  Vous  vous  trompez  !  je  ne  suis  jamais 
seul  en  mer  ;  on  y  a  ti'op  à  faire  ;  les  manoeu- 
vres vous  occupent;  et  puis  on  a  le  port  en 
perspective  ;  mais  en  généralisant  nuit  et 
jour  sans  résultat,  sans  espoir  d'atteindre  un 
but,  on  court  grand  risque  de  perdre  la  tête. 
Oui,  mes  aiiiis,  je  l'avoue,  dans  mon  île  dé- 
serte, j'aurais  infailliblement  doublé  le  cap 
de  la  folie;  j'ai  préféré  m' éloigner. 

—  Mais  vous  étiez  à  douze  ou  quinze  cents 
milles  de  toute  île  habitée,  et  c'est  une  dis- 
tance qu'il  est  assez  difficile  de  parcourir  en 
pleine  mer. 

—  Bah  !  qu'esl-ce  que  cela;  quand  on  a  des 
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provisions  et  de  l'eau?  J'évitai  les  sauvages 
qui  se  trouvaient  sous  le  vent.  Je  naviguais 
le  jour;  le  soir,  je  mettais  en  panne,  en  pre- 
nant des  ris  à  la  grande  voile,  et  de  celte  ma- 
nière, durant  sept  semaines,  je  courus  d'île 
en  île  sur  l'océan  Pacifique. 

—  El  où  avez-vous  débarqué? 

—  Miles^  j'ai  rencontré  un  navire  de  Ma- 
nille, en  charge  pour  Valparaiso;  là,  j'ai 
trouvé  un  Espagnol  qui  se  proposait  de  pas- 
ser les  Andes;  vous  savez,  ces  grandes  mon- 
tagnes couvertes  déneige  qu'on  aperçoit  dans 
r  intérieur  des  terres,  quand  on  longe  les  côtes 
de  l'Amérique  du  Sud? 

• — Je  m'en  souviens;  elles  sont  trop  évi- 
dentes pour  qu'on  n'en  soit  pas  frappé. 

—  Eh  bien  !  ce  sont  les  Andes.  Vous  savez 
encore  que  les  marins  sont  mal  à  l'aise  sur 
les  routes  les  plus  plates  et  les  mieux  frayées, 
parce  qu'ils  sont  obligés  démonter  et  de  des- 
cendre à  chaque  instant.  Pour  vous  faire  une 
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idée  des  Andes,  supposez  que  toutes  les 
vagues  soulevées  par  la  dernière  tempête 
sont  amoncelées  les  unes  sur  les  autres;  ce 
ne  sera  qu'une  galette,  comparativement  aux 
Andes  !  la  nature  paraît  avoir  fait  des  efforts 
inouïs  pour  les  élever,  et  pourtant,  à  quoi 
servent-elles?  De  pareilles  montagnes  pour- 
raient être  utiles  si  elles  séparaient  la  France 
de  rAngleterre;  mais  au  pied  de  celle-ci,  on 
trouve,  d'un  côté  des  Espagnols  et  des  Por- 
tugais, et  de  l'autre  des  Portugais  et  des  Es- 
pagnols. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  les  franchî- 
mes, et  j'arrivai  à  Buenos-Ayres,  d'oii  je 
passai  h  Rio  sur  un  chasse-marée.  C'est  là 
que  j'ai  rencontré  le  Dundee,  en  charge  pour 
Londres.  Le  capitaine  m'a  passahlement  trai- 
té; je  m'éiais  donné  comme  un  naufragé;  car 
les  ermites  ne  sont  guère  estimés  parmi  les 
protestants.  Ils  sont,  au  contraire,  en  odeur 
de  sainteté  chez  les  catholiques.  Il  m'est  ar- 
rivé de  conter  à  une  aubergiste  espagnole 
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que  j'élais  une  espèce  d'aiiachorèto,  ri  jai 
cru  un  instant  qu'elle  allait  îoiiiber  à  genoux 
pour  m'adorer.  » 

Ici  finit  l'histoire  de  Moïse  Marbre  et  de  sa 
colonie,  où  il  ne  restait  plus  désormais  que 
des  poules  et  des  cochons.  Après  avoir  ter- 
miné son  récit,  Marbre  m'accabla  de  ques- 
tions sur  les  Merton^  sur  Ciawbonny,  Rupert, 
et  même  Nabuchodonosor,  qui  fut  mandé  à 
la  hune  pour  présenter  ses  hommages  à 
l'ex-premier  lieutenant  de  la  Crise.  En 
somme ,  Marbre  témoigna  une  \  ive  satisfac- 
tion de  se  retrouver  parmi  nous,  et  à  plu- 
sieurs reprises  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  11  fut  convenu  qu'il  commanderait 
un  quart,  et  qu'il  ne  remplirnii  point  de  fonc- 
tions obligatoires. 

Quand  nous  descendhnes ,  je  le  présentai 
h  mes  passagers .  et  dans  le  courant  de  la 
journée,  M.  Brigliam  ne  niauqna  pas  df  le 
queslionner. 
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«Vous  êtes  arrivé  à  hiil  à  rimprovisle,  ca- 
pitaine Marbre!  dit  M.  Brigbam. 

—  Moi ,  près  du  but  !  il  y  a  plus  d'un  mois 
que  j'attendais  VAuroi^e  à  la  place  où  je  l'ai 
trouvée. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  Je  ne  comprends 
pas  comment  vous  ayez  pTi  prévoir  le  passage 
de  notre  bâtiment. 

—  Savez-vous  la  trigonométrie  sphérique  ? 

—  Je  ne  suis  pas  très-versé  dans  cette 
science;  j'ai  étudié  les  mathématiques,  mais 
sans  y  faire  de  grands  progrès. 

—  En  ce  cas,  il  serait  inutile  de  chercber 
à  vous  faire  comprendre  la  chose.  Si  vous 
aviez  su  la  trigonométrie  sphérique,  je  vous 
aurait  donné  les  explications  les  plus  satis- 
faisantes. 

—  Vous  connaissez  depuis  longtemps  le 
capitaine  Wallingford  ? 

—  Mais,  oui,  répondit  sèchement  Moïse 
Marbre.  » 
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Le  Ion  (le  mon  vieil  ami  déconcerta 
M.  Brigbam ,  qui  cessa  de  lui  adresser  des 
questions  ;  il  interrogea  Nabuchodonosor, 
mais  le  nègre  avait  reçu  ses  instructions,  et 
se  tint  sur  la  réserve. 

J''arrivai  à  Bordeaux,  où  je  me  séparai 
avec  joie  de  mes  passagers.  Malgré  le  peu 
de  temps  que  j'avais  passé  avec  eux,  leurs 
commérages  eurent  une  funeste  influence  sur 
mon  bonheur  futur.  L'effet  de  la  médisance 
est  trop  souvent  favorisé  par  la  crédulité  des 
hommes,  qui  ajoutent  foi  à  des  propos  sans 
fondement,  et  inspirés  par  les  plus  mépri- 
sables inclinations. 

J'avais  l'intention  de  retourner  immédia- 
tement à  New- York,  mais  l'on  m'offrit  de 
transporter  des  vins  et  des  eaux-de-vie  à 
Cronstadt,  en  Russie,  et  dès  que  j'eus  accepté, 
V Aurore  mit  à  la  voile,  vers  la  fin  d'août.  Je 
trouvai  à  Cronstadt  un  navire  américain, 
VHypérion,  dont  le  capitaine  et  le  premier 
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lieutenant  étaient  œoris  de  la  petite  vérole; 
le  consul  des  Étals-Unis  voulut  confier  à 
Marbre  le  soin  de  reconduire  ce  navire  à 
i\ew-York,  mais  mon  vieil  ami  s'y  refusa  opi- 
niâtrement, et  ce  fut  Talcott  qui  obtint  ce 
poste  de  confiance.  Je  me  séparai  avec  regret 
de  mon  premier  lieutenant,  pour  lequel  j'a- 
vais conçu  une  vive  amitié.  Je  n'en  entendis 
plus  parler;  les  tempêtes  de  l'équinoxe  fu- 
rent terribles  cette  année,  et  VHypérion 
partagea  sans  doute  le  sort  d'un  grand 
nombre  de  navires  qui  se  perdirent  corps  et 
biens. 

Marbre  remplaça  Talcott  et  devint  mon 
premier  lieuienant ,  comme  j'avais  été  le 
sien.  Je  pris  du  fret  pour  Odessa,  au  compte 
du  gouvernement  russe  ;  mais  la  Sublime 
Porte  me  refusa  feutrée  des  Dardanelles, 
et  je  fus  obligé  dé  laisser  ma  cargaison  à 
Malte.  De  là,  je  me  rendis  à  Livourne,  où 
j  arrivai  à  l:i  fin  de  njnrs 
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occasion  pour  écrire  à  G!'àce  ei  à  M.  Har- 
dinge,  dont  la  lulelle  avait  cessé  au  mois 
d'octobre  de  l'année  précédente;  ne  pouvant 
désigner  un  endroit  oii  Ton  pût  m'adresser 
mes  lettres,  je  ne  reçus  aucune  nouvelle  de 
Clawbonny  pendant  mon  voyage.  Mes  amis 
savaient  ce  qui  me  concernait,  et  moi,  j'igno- 
rais leurs  destinées.  Je  ne  dissimulerai  point 
rinquiélude  que  me  causait  mon  ignorance; 
cependant  c'était  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion désespérée  que  je  laissais  le  champ  libre 
à  M.  André  Dreweit. 

Je  pris  du  fret  à  Livourue  pour  une  mai- 
son d'Amériaue.  et  laissant  à  Marbre  le  soin 
de  recevoir  la  cargaison,  je,  fis  une  excursion 
en  Toscane.  Je  visitai  Pise,  Luques,  Florence, 
et  plusieurs  autres  villes  intermédiaires.  Je 
passai  une  sf^niaine  h  visiter  les  curiosités  de 
Floi'ence ,  c\ ,  qu'on  juge  de  ma  surprise 
quand,  en  me  promenant  dans  la  cathédrale, 
je  me  trouvai  en  face  dos  Rrigham  !  Ils  m'ac- 
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câblèrent  de  questions  :  où  étais-je  allé ,  où 
était  Talcott,  où  était  r Aurore,  quand  et  par 
quel  port  mettrait-elle  à  la  voile?  puis  ils  me 
racontèrent  leurs  excursions  :  «  Nous  avons 
visité  Paris  ;  nous  avons  dîné  chez  le  consul 
de  France,  avec  M.  R.  N.  Liwingston,  négo- 
ciateur du  traité  de  la  Louisiane;  nous  avons 
vu  Genève ,  le  lac ,  le  mont  Blanc ,  le  mont 
Cenis,  Milan,  Rome,  le  pape,  Naples,  le  Vé- 
suve, les  temples  de  Pœstum;  et  nous  voici.  » 
Ils  me  parlèrent  ensuite  des  lettres  volumi- 
neuses qu'ils  avaient  reçues  d'Amérique.  La 
plus  importante  nouvelle  qu'ils  me  don- 
nèrent fut  celle  de  la  mort  de  madame 
Bradfort. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  s'écria  Sarah  ;  la 
pauvre  femme  est  morte  de  son  cancer.  Ah  ! 
nous  avions  des  renseignements  bien  positifs 
sur  sa  maladie  et  ses  intentions.  Elle  a  testé 
en  faveur  du  jeune  Hardinge,  le  fils  de  son 
cousin  germain,  et  n'a  rien  légué  à  celui-ci, 
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ni  à  la  jeune  et  aimable  miss  Lucie.  Tout  le 
njonde  en  est  indigné  ! 

—  Ce  n''est  pas  tout,'  interrompit  Jane; 
on  assure  que  le  jeune  Hardinge  va  épouser 
miss  Merton,  cette  Anglaise  qui  a  fait  tant  de 
bniit  à  New- York;  son  grand-père  n'était-ii 
pas  comèe,  monsieur  Brigham? 

—  C'était,  je  crois,  lord  Cumberland,  ou 
un  autre  ;  mais  peu  importe  ;  il  est  certain 
que  son  père,  le  général  Merton,  la  donne  en 
mariage  au  jeune  Hardinge;  et  celui-ci  dé- 
clare qu'il  ne  donnera  pas  une  obole  à  sa 
sœur. 

—  Et  pourtant,  dit  Sarah  avec  emphase, 
les  deux  époux  jouissent  d'un  revenu  de  seize 
mille  dollars! 

—  Sixmille,masœur,  repartit  M.  Bn'gham, 
qui  calculait  assez  bien ,  autrement  il  n'au- 
rait jamais  été  à  même  de  voyager  en  Italie. 
Madame  Bradfort  avait  six  mille  dollars  de 
rente;  je  le  tiens  d'Upham,  mon  camarade 
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de  collège,  qui  a  uiit  une  étude  pariicuiière 
des  fortunes  de  New-Vork. 

—  Mais  êtes- vous  sûr  que  M.  Kupert  soit 
l'unique  héritier  de  madame  Bîadfoi't?  de- 
mandai-je  en  m'efforçant  de  conserver  mon 
sang-froid. 

—  Je  n'en  doute  pas  le  moins  du  monde; 
tout  New-York  en  parie,  et  plaint  miss  Lucie. 
Bien  entendu  que  les  tilles  à  marier  vont 
poursuivre  le  riche  légataire,  comme  les  hi- 
rondelles poursuivent  les  mouches,  et  je  pa- 
rierais une  paire  de  ganls  avec  Sarah  que 
nous  recevrons  dans  trois  mois  la  nouvelle 
du  mariage  de  M.  Hardinge.  » 

Le  trio  loquace  causa  une  heure  durant, 
et  me  fit  promettre  de  lui  rendre  visite;  usais, 
après  avoir  écrit  un  billet  d'excuse,  je  partis 
de  Florence  pour  Livourne.  Je  ne  croyais  pas 
la  moitié  des  rapports  de  M.  Brigham;  ce- 
pendant il  me  paraissait  certain  que  madame 
Bradiort  n'était  plus,  el  il  élaiî  possible  qu'elle 
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n'eût  pas  su  établir  une  dislincrioii  cnîre  le 
mérite  de  Lucie  et  celui  de  Rupert;  îuais  en 
admettant  que  Jtiupert  fût  le  possesseur  de 
toute  la  Ibrîune  de  la  veuve,  j'avais  peine  à 
le  supposer  capable,  malgré  son  égoïsme,  de 
dépouiller  entièrement  sa  sœur.  Quel  chan- 
gement! les  Hardinge ,  que  j'avais  connus 
pauvres,  presque  dépendanls  des  bienfaits  de 
ma  famille,  étaient  brasauement  enrichis! 
Qu'allait-il  résulter  de  celle  élévation  inat- 
tendue ? 

Je  brûlais  du  désir  de  lue  rendre  ie  pius 
tôt  possible  en  Amérique  poi»r  savoir  à  quoi 
m'en  tenir.  Je  craignais  que  M.  AndréDre- 
wett  n'épousât  Lucie,  à  laquelle  je  n'avais 
jamais  fait  part  de  mon  amour,  et  qui,  dans  sa 
position  nouvelle,  ne  réserverait  probable- 
ment pas  sa  tendresse  h  un  marin  errant  sur 
les  flots.  J'étais  tellement  impatient  de  partir, 
que  je  me  serais  décidé  à  niottro  à  la  voile 
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avec  du  lest,  si  les  négociants  ne  s'étaient 
bâtés  de  compléter  la  cargaison. 

J'appareillai  le  15  mai  1803.  En  passant 
le  détroit  de  Gibraltar,  nous  fûmes  accostés 
par  une  frégate  anglaise  qui  nous  apprit  la 
rupture  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Les 
hostilités  étaient  déjà  commencées,  le  pre- 
miei'  consul  ayant  jeté  le  masque  trois  jours 
après  notre  départ  ;  toutefois  la  frégate  ne 
nous  inquiéta  pas. 

Dans  l'océan  Atlantique,  je  pris  soin  d'é- 
viter tous  les  navires  que  nous  aperçûmes. 
Un  sloop  de  guerre  anglais  nous  donna  la 
chasse,  à  proximité  de  la  côte  d'Amérique; 
mais  nous  passâmes  la  barre  de  l'Hudson 
avant  qu'il  eût  pu  nous  atteindre. 


CHAPITRE  XXVll. 


Sous  ua  visage  d'ange  est  un  cœur  de  démos. 
Halleeck. 


Le  soir  même  de  mon  arrivée  à  New-York, 
en  me  rendant  à  l'hôlel  de  la  Cité,  je  rencon- 
trai Rupert  Ilardinge;  il  marchait  précipi- 
tamment, et  ma  vue  parut  lui  causer  de  la 
surprise  et  même  de  l'embarras;  néanmoins 
il  m'accueillit  chaleureusement.  Il  était  en 
grand  deuil,  et  vêtu  à  la  dernière  mode. 

«  Wallingford  !  s'écria-t-il  (c'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  ne  m'appelait  pas  par  mon 
prénom);  Wallinglord !  de  quelles  nues  tom- 

u.  17 
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bez-vous  ?  Il  avait  couru  tant  de  bruits  sur 
vous,  que'  votre  apparition  est  aussi  surpre- 
nante que  le  serait  celle  de  Bonaparte  en 
personne.  Votre  navire  est  au  port,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute;  vous  savez  que  je  lui  suis 
uni  jusqu'à  ce  que* la  mort  ou  le  naufrage 
nous  sépare. 

—  C'est  ce  que  j'ai  souvent  dit  aux  dames; 
Wallingford  ne  contractera  jamais  d'union 
indissoluble  qu'avec  un  navire.  Mais  vous 
avez  une  mine  excellente;  l'air  de  la  mer 
vous  fait  du  bien. 

— Je  ne  me  plains  pas  de  ma  santé.  Mais 
parlez-moi  de  votre  famille!  Votre  père 

—  Est  à  Clawbonny;  vous  connaissez  son 
caractère  :  aucun  changement  de  fortune  ne 
peut  l'empêcher  de  regarder  son  église  enfu- 
mée comme  une  cathédrale ,  et  sa  paroisse 
comme  un  diocèse.  Je  n'ose  pas  lui  conseiller 
de  renoncer  à  son  état. 
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— .Et  VOUS,  et  1^  reste  de  la  famille  ? 

—  Moi,  je  viens  d'être  reçu  avocat.  Mais, 
ajouta-t-il  en  me  prenant  le  bras,  de  quel  côté 
allez-vous  ?  Si  vous  remontez  la  rue,  je  vais 
faire  un  tour  avec  vous.  11  y  a  peu  de  monde 
en  ville  à  cette  époque  de  l'année;  néanmoins 
voici  l'heure  où  l'on  rencontre  dans  Broad- 
Avay  quantité  de  femmes  charmantes.  Je 
vous  disais  donc  que  je  faisais  partie  du  bar- 
reau. 

— Et  comment  se  porte  ma  sœur?  deman- 
dai-je  sans  m' enquérir  de  Lucie,  dont  je  re- 
doutais d'apprendre  le  mariage. 

—  Oh  !  Grâce...  à  vous  dire  vrai,  mon  cher 
capitaine,  l'état  de  sa  s^té  est  inquiétant. 
Depuis  l'automne  dernier,  elle  est  restée  à 
Clawbonny,  et  quoique  je  ne  l'aie  pas  vue 
depuis  uft  sièclef  je  crois' quelle  est  toujours 
souffrante.  Vous  savez  combien  elle  est  déli- 
cate... Ah  !  Wallingford,  plût  au  ciel  que  nos 
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Américaines  eussent  la  copsiitulion  roJjusle 
des  Anglaises  !» 

Je  sentis  un  mouvement  de  colère  que 
j'eus  peine  à  réprimer;  mais  je  réfléchis  que 
peut-être  Rupert  n'avait  jamais  fait  à  Grâce 
de  déclaration  positive ,  et  qu'avant  d'être 
éclairé  sur  leurs  relations,  il  fallait  m' abste- 
nir de  toute  démarche  inconsidérée.  «  Ces 
nouvelles  m'affligent ,  répliquai-je  après  un 
moment  de  silence,  Grâce  a  besoin  des  soins 
les  plus  tendres,  et  au  lieu  de  courir  les  mers 
pour  m''enrichir,  j'aurais  dû  rester  auprès 
d'elle,  et  m'acquitter  des  devoirs  d'un  frère. 
Je  ne  me  pardonnerai  jamais  ma  négli- 
gence 1 

—  Ne  vous  alarmiez  pas  mal  à  propos,  ca- 
pitaine, reprit  Rupert,  la  santé  de  Grâce 
lient  à  son  tempérament,  et  l'on  n'y  recon- 
naît point  les  symptômes  dîme  maladie  dé- 
terminée. Vous  ne  pouvez  vous  reprocher 
d'avoir  cherché  à  gagner  de  l'argent;  l'argeut 
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est  une  excellente  chose,  et  j'espère  que 
vos  nombreux  voyages  ont  produit  leurs 
fruits? 

—  Parlez-moi  de  Lucie,  rëpondis-je  sans 
avoir  égard  à  cette  question. 

—  Miss  Hardinge  est  à  New-York,  dans 
notre  maison  de  Wall-Street.  Mais  j''oubliais  ; 
vous  ignorez  la  nouvelle  ? 

—  J'ai  appris  la  mort  de  madame  Brad- 
fort  en  Italie;  et  c'est  d'elle  sans  doute  que 
vous  êtes  en  deuil? 

^^Précisément.  L'excellente  femme  nous 
a  été  enlevée  ;  elle  est  morte  chrétiennement, 
mon  cher  Wallingford;  il  n'y  a  eu  qu'une 
voix,  dans  tout  le  clergé  de  New-York,  pour 
déclarer  que  sa  fin  avait  été  des  plus  édi- 
fiantes. 

—  Et  vous  a-t-^*lle  institué  son  légataire 
universel?  Sa  fortune  devait  naturellement 
vous  revenir,  puisqu'elle  avait  app.'u'trnu  à 
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voire  commune  aïeule;  mais  Lucie  a-t-elle 
été  complètement  oubliée?» 

Rupert  parut  inquiet,  il  se  dandina  de  côté 
et  d'autre  comme  un  homme  embarrassé, 
garda  quelque  temps  le  silence,  et  finit  par 
me  dire  d'un  ton  confidentiel  : 

a  Vous  savez,  Miles,  que  madame  Bradfort, 
malgré  ses.  rares  qualités  et  sa  fin  édifiante, 
avait  un  caractère  des  plus  bizarres;  les  fem- 
mes, et  surtout  les  Américaines,  se  mettent 
parfois  d'étranges  idées  en  tête.  Si  nous 
avions  vécu  en  Angleterre,  j'aurais  hérité 
légalement,  et  sans  conteste,  de  tous  les  bfens 
de  madame  Bradfort,  d'après  ce  que  m'a  dit 
miss  Merton,  dont  vous  avez  pu  apprécier  le 
bon  sens. 

—  Vous,  qui  êtes  avocat,  vous  n'aviez  pas 
besoin  de  consulter  une  Anglaise  pour  savoir 
la  jurisprudence  britannique  en  mati  ère  de 
succession. 

—  Oh  !,les  lois,  en  Angleterre  comme  aux 
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États-Unis,  sont  tellement  défigurées  par  des 
commentaires,  que  les  règles  ordinaires  se 
trouvent  parfois  transformées  en  règles  ex- 
ceptionnelles.  Bref,  madame  Bradfort  a  fait 
un  testament. 

—  Elle  a  vraisemblablement  partagé  sa 
fortune  entre  vous  et  Lucie  ? 

—  Pas  tout  à  fait.  C'était  une  femme  très- 
singulière,  très-fantasque,  que  ma  bonne  cou- 
sine, quoiqu'elle  soit  morte  dans  les  plus  ad- 
mirables sentiments  de  piété.  Elle  a  légué  ses 
biens  meubles  et  immeubles,  ses  maisons  de 
ville  et  de  campagne,  à  qui?...  à  ma  sœur  !  » 

Ces  mots  furent  un  coup  de  foudre  pour 
moi  !  Toutes  mes  espérances  s'évanouis- 
saient!... 

«  Et  quel  est  l'exécuteur  testamentaire? 
repris-je  après  un  long  intervalle. 

—  C'est  mon  père;  heureusement  que  sa 
tâche  n'est  pas  difficile,  car  toute  la  succes- 
sion est  parfaitement  liquidée.  Elle  se  com- 
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pose  de  maisons  et  magasins  situés  dans  les 
plus  beaux  quartiers  de  New-York,  de  quel- 
ques milliers  de  livres  placés  sur  l'État  ou  sur 
hypothèque,  et  se  monte,  en  y  comprenant 
les  économies  accumulées  par  la  défunte,  à 
sept  mille  livres  sterling  par  an,  franches  et 
quittes  de  toutes  charges. 

—  Et  tout  cela  est  à  Lucie  ? 

—  Provisoirement,  car  là  moitié  au  moins 
m'en  reviendra.  Lucie  en  est  seulement  dépo- 
sitaire. Madame Bradfort  se  sera  dit  :  Rupert 
est  un  bon  garçon  au  fond,  mais  Rupert  est 
jeune,  il  jette  l'argent  par  les  fenêtres.  Je  vais 
donc  disposer  de  toute  ma  fortune  en  faveur 
de  Lucie  ;  mais  quand  elle  aura  atteint  sa  ma- 
jorité elle  lui  en  donnera  la  moitié,  ou  même 
les  deux  tiers,  en  vertu  des  prérogatives  du 
sexe  mascuHn. 

— Croyez-vous  quetellesaientétéles  inten- 
tions de  la  défunte?  en  avez-vouâdes  preuves? 

—  Des  preuves!  je  l'attesterais  par  ser- 
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ment,  et  tout  tend  à  me  confirmer  dans  mon 
opinion.  Entre  nous,  j'ai  deux  mille  dollars 
de  dettes,  et  pourtant,  comme  vous  le  voyez, 
la  bonne  dame  ne  m'a  pas  laissé  un  dollar 
pour  payer  mes  créanciers.  Une  femme  aussi 
pieuse,  qui  a  fini  si  chrétiennement,  ne  se 
serait  pas  conduite  de  la  sorte  h  mon  égard  si 
elle  n'avait  eu  des  vues  ultérieures. 

—  Je  croyais,  Rupert,  que  madame  Brad- 
fort  vous  faisait  une  pension. 

—  Oui,  de  mille  dollars  par  an,  sans 
compter  des  gratifications  supplémentaires 
qui  montent  h  cinq  mille  dollars  ;  mais  qu'est- 
ce  que  d'aussi  misérables  sommes  pour  un 
jeune  homme  qui  fréquente  la  haute  société 
d'une  grande  ville?  Les  dons  que  la  défunte 
m'a  faits  pendant  sa  vie  me  prouvent  que, 
dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  me  destinait 
sa  succession,  car  on  ne  donne  pas  cinq 
mille  dollars  à  un  parent  sans  avoir  le  projet 
de  lui  en  donner  davantage.  I^a  fortune  de 
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madame  Bradfort  n'est  donc  entre  les  mains 
de  Lucie  qu'à  litre  de  fidéicommis. 

—  Lucie  est-elle  de  cet  avis? 

—  Lucie  n'es^guèreexpansive,  elle  aime 
à  surpren<ire  ceux  auxquels  elle  se  propose 
de  rendre  service.  »  — Rien  n'était  plus  faux 
que  cette  appréciation  du  caractère  de  Lu- 
cie. —  «  Par  conséquent  elle  s'est  renfermée 
dans  le  mutisme  le  plus  absolu,  en  se  conten- 
tant d'autoriser  mon  père  à  payer  mes  dettes 
et  à  me  faire,  par  anticipation,  une  pension 
de  quinze  cents  dollars.  Maintenant,  Miles,  je 
vous  ai  parlé  comme  à  un  ancien  ami,  parce 
que  je  savais  que  mon  père  vous  instruirait  de 
l'état  des  choses  quand  vous  iriez  à  Claw- 
bonny  ;  mais  je  vous  recommande  le  plus 
profond  secret.  Si  l'on  savait  que  je  dépends 
d'une  sœur  plus  jeune  QÙe  moi  de  huit  ans, 
je  serais  la  fable  de  la  ville.  Quelques  intimes 
ont  une  vague  idée  de  ma  position,  mais  l'on 
pense  généralement  que  je  suis  déjà  en  pos- 
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session  de  la  fortune,  et  que  le  sort  de  ma 
sœur  est  entre  mes  mains.  Ce  bruit,  que  j'ai 
soin  de  répandre,  éloigne  les  aventuriers  qui 
seraient  tentés  de  lui  faire  la  cour  par  intérêt. 

—  Et  est-il  de  nature  à  faire  plaisir  à  un 
certain  André  Drewett  ?  A  l'époque  de  mon 
départ  il  rendait  à  Lucie  des  soins  si  assidus, 
que  j'ai  supposé  qu'elle  ne  tarderait  pas  à 
changer  de  nom.  » 

Je  prononçai  ces  mots  avec  l'apparence 
d'une  tranquillité  que  j'étais  loin  de  res- 
sentir. 

«  A  vrai  dire,  Miles,  répliqua  Rupert,  notre 
deuil  a  peut-être  arrêté  la  réalisation  des 
projets  d'André.  Vous  comprenez  qu'avant 
qu'il  deviennes  mon  beau-frère  il  importe  que 
mes  affaires  soient  arrangées,  et  qu'on  ait 
bien  déterminé  les  conditions  du  dépôt  con- 
fié à  Lucie.  Au  reste,  je  suis  content  d'André, 
et  lui  témoigne  de  l'affection.  Il  est  allié  aux 
meilleures  familles,  il  a  des  manières  distin- 
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guées  et  une  jolie  petite  fortune.  Madame 
Bradfort  le  destinait  sans  doute  à  Lucie,  car 
le  revenu  de  Drewett,  avec  le  tiers  de  celui 
de  la  chère  défunte,  équivaut  juste  à  la  tota- 
lité de  ce  dernier. 

—  Avez-vous  dit  h  votre  sœur  ce  que  vous 
pensiez  là-dessus?  Comment  reçoit-elle  vos 
insinuations? 

—  Oh!  à  merveille!...  Comme  toutes  les 
jeunes  filles,  elle  rougit,  elle  prend  quelque- 
fois un  air  de  mauvaise  humeur;  puis  elle 
sourit,  fait  la  moue  et  s'écrie  :  Quelle  folie  î... 
c'est  absurde.  Vous  m'étonnez,  Rupert,  etc. 
phrases  qui  n'abusentpersonne,  pas  même  un 
pauvre  nigaud  de  frère...  mais  il  faut  que  je 
vous  quitte,  Miles, car  je  dois  accompagner  des 
dames  au  théâtre,  où  le  fameux  acteur Cooper 
joue  le  rôle  d'Olhello. 

—  Encore  un  mot,  Rupert  :  que  devien- 
nent les  Merton? 

—  Les  Merton  ?  ils  se  sont  fixés  à  New- 
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York,  le  colonel,  ayant  trouvé  le  climat  fa- 
vorable, a  obtenu  une  place  qui  le  relient 
parmi  nous.  New-York  ne  peut  plus  se  passer 
des  Merton  ! 

-^  Ah  !  ah  !  mon  vieil  ami  le  major  a  ob- 
tenu de  l'avancement;  ne  l'avez- vous  pas 
appelé  le  colonel? 

—  On  lui  donne  plus  souvent  le  titre  de 
général  ;  vous  étiez  dans  l'erreur ,  Miles , 
quand  vous  pensiez  qu'il  était  simplement 
major  ;  tout  le  monde  ici  l'appelle  le  colonel 
ou  le  général. 

—  Je  souhaite  pour  lui  qu'il  ait  droit  à  ces 
quahfications.  Adieu,  Rupert,  je  ne  vous  tra- 
hirai pas  ;  parlez  de  moi  à  Lucie,  dites-lui 
que  je  désire  la  voir  heureuse  dans  sa  nou- 
velle position,  et  que  je  tâcherai  de  lui  rendre 
visite  avant  de  mettre  à  la  voile.  » 

Nous  nous  séparâmes  ;  Rupert  se  dirigea 
à  grands  pas  vers  le  théâtre,  et  je  continuai 
lentement  mon  chemin  satts  direction  arrè- 
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tée.  J'avais  envoyé  Nabuchodonosor  demander 
des  nouvelles  du  Wallingford;  il  m'avait 
appris  que  le  sloop  sortiraitdu  bassin  au  lever 
du  soleil,  et  mon  intention  était  de  me  rendre 
immédiatement  à  Clawl  %  car,  sans  at- 
tacher une  grande  impoî  ince  aux  paroles 
de  Rupert,  j'avais  besoin  d'être  rassuré  sur 
l'état  de  ma  sœur.  En  rôdant  dans  les  rues 
je  me  trouvai  à  la  porte  du  théâtre,  et  j'eus 
envie  de  savoir  quels  étaient  les  gens  que 
Rupert  accompagnait. 

J'entrai  ;  la  salle  était  comble,  malgré  la 
saison  ;  le  nom  de  Cooper,  l'acteur  en  vogue, 
suffisait  alors  pour  obtenir  la  foule,  quoique 
quelques  amateurs  lui  préférassent  Fennel. 
La  majorité  accordait  la  palme  à  Cooper,  et 
à  juste  raison,  car  rarement  le  public  se 
trompe  dans  les  choses  de  sentiment.  Les 
réclames  peuvent  momentanément  abuser  le 
bon  sens  général,  mais  la  nature  reprend 
bientôt  son  empire ,  et  ceux  qui  se  sont 
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adressés  au  cœur  humain  restent  maîtres  de 
la  sympathie  des  hommes..  En  religion,  le 
masque  de  l'hypocrisie  sert  souvent  à  conqué- 
rir une  popularité  usurpée  ;  en  politique,  le 
dévouement  des  -^"'riotes  n'est  souvent 
qu'une'  magnifique  nystification  qu'ils  em- 
ploient pour  parvenir  ;  dans  la  vie  sociale,  des 
sourires  menteurs,  d'insignifiantes  courbet- 
tes, des  poignées  de  main  perfides,  concilient 
à  des  intrigants  une  bienveillance  peu  méritée  ; 
mais  le  poëte,  l'acteur,  tous  ceux  qui  parlent 
aux  passions,  à  l'âme,  à  l'imagination,  n'ar^ 
rivent  jamais  à  captiver  les  suffrages  de  tous 
sans  avoir  un  mérite  réel,  développé  par  l'é- 
tude et  perfectionné  par  l'art. 

J'ai  dit  que  la  salle  était  comble  ;  cependant 
je  trouvai  place  sur  le  second  rang  d'une 
loge,  d'où,  en  plongeant  mes  regards  au-des- 
sous de  moi,  j'aperçus  bientôt  la  frisure  de 
Rupert.  Il  était  à  côté  d'Emilie  Merton  et  du 
major,  promu  récemment  au  grade  de  colo-* 
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nel  ou  de  général,  par  îa  bonne  volonté  de 
mes  chers  compatriotes,  si  enclins  à  transfor- 
mer en  comtes,  en  capitaines  et  en  phéno- 
mènes, des  individus  qui  font  une  triste  figure 
dans  leur  propre  patrie. 

Auprès  du  major  il  me  sembla  reconnaître 
Lucie,  et  il  me  suffit  de  l'apercevoir  confu- 
sément pour  éprouver  une  agitation  sérieuse. 
Il  y  avait  deux  places  vacantes,  mais  le  déran- 
gement qui  eut  lieu  dans  la  loge  m'annonça 
bientôt  qu'elles  étaient  occupées.  Tout  le 
monde  se  leva  ;  André  Drewett  présenta  la 
main  à  une  dame  âgée,  que  je  sus  plus  tard 
être  sa  mère,  et  après  l'avoir  aidée  à  se  pla- 
cer, il  s'arrangea  pour  se  substituer  au  major 
à  côté  de  Lucie.  11  n'y  avait  rien  que  de  très- 
naturel  dans  sa  conduite,  cependant  elle  me 
causa  une  douleur  inexprimable.      ^ 

Sans  faire  attention  à  la  pièce,  je  passai  une 
heure  à  réfléchir,  à  me  rappeler  les  jours  de 
mon  enfance,  le  soir  de  mon  premier  départ. 
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mon  retour,  rincident  da  braceîef,  et  tant  de 
circonstances  où  Lucie  m'avait  témoigné  un 
tendre  intérêt.  M'étais-je  aljusé?  Cet  intérêt 
n'était-il  dû  qu'à  sa  sensibilité  naturelle,  qu'à 
son  caractère  ouvert  ,qu'à,rhabitude  enfin  ?  Un 
fait  que  j'étais  bien,  malgré  moi,  forcé  de  re- 
connaître, c'était  la  distance  qui  me  séparait 
maintenant  de  Lucie.  Tant  que  j'avais  été  riche 
relativement  à  elle,  j'aurais  pu  l'épouser  sans 
quele  monde  remarquât  la  faible  différence  de 
nos  positions;  mais  aujourd'hui  Lucie  avait  le 
double  de  mes  biens;  elle  possédait  une  fortune 
et  j'étais  seulement  dans  Taisance!  En  outre, 
un  marin  comme  moi,  absent  par  nécessité, 
h  part  les  avantages  d'une  éducation  passa- 
ble, était  dans  une  condition  défavorable  pour 
réussir  auprès  d'une  femme.  Je  ne  jouissais 
pas  des  privilèges  des  oisifs  de  la  ville,  des 
avocats  sans  causes  qui,  après  deux  heures 
d'étude  pouvaient  passer  la  journée  à  la  pro- 
menade^ ou  des  hommes  de  loisir,  tels  que 

11.  18 
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Drewett.  Plus  je  méditais,  plus  je  devenais 
humble,  plus  la  chance  me  semblait  contraire. 
Dans  mon  abattement,  je  voulus  quitter  le 
théâtre;  mais  je  sentis  un  serrement  de  cœur 
à  ridée  de  partir  sans  avoir  contemplé  les 
traits  de  Lucie.  Je  me  décidai  donc  à  passer 
au  parterre ,  à  rassasier  mes  yeux  de  la  vue 
de  la  femme  à  laquelle  j'avais  voué  un  amour 
durable;  puis  à  m' éloigner,  à  fuir  Lucie,  à 
l'éviter  avec  soin,  afin  de  me  délivrer  des 
tourments  qui  m'obsédaient  depuis  la  mort  de 
madame  Bradfort.  Avant  cette  époque,  j'avais 
compté ,  je  Tavoue ,  sur  la  différence  de  nos 
positions  respectives;  non  pas  que  Lucie  fût 
capable  de  prendi^e  en  considération  des  avan- 
tages pécuniaires ,  mais  parce  que  la  bonne 
ville  de  New- York,  en  1803,  était  tant  soit 
peu  vouée  au  culte  du  veau  d''or.  La  fille  dun 
pauvre  vicaire  de  campagne  ne  pouvait,  mal- 
gré ses  charmes ,  captiver  un  grand  nombre 
d'admirateurs;  mais   il   n'en  était  plus  de 
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même  depuis  que  les  dispositions  teslamen- 
taires  de  sa  cousine  l'avaient  entourée  d'une 
éclatante  auréole. 

Installé  au  parterre ,  je  promenais  mes 
yeux  sur  la  loge.  Le  major  et  madame  Dre- 
wert  S'entretenaient  ensemble.  Celle-ci, 
comme  la  plupart  des  douairières,  faisait  pa- 
rade  de  ses  grâces,  et  avait  je  ne  sais  quoi  de 
militaire,  qu'elle  avait  conservé  de  la  révo- 
lution américaine.  Le  major  avait  bonne  mine, 
et  l'on  voyait,  à  son  air  d'assurance,  qu'il 
était  beaucoup  plus  considéré  à  New-York 
qu'à  Londres,  et  qu'il  subissait  l'influence  de 
son  élévation.  Pendant  les  entr' actes,  les  prin- 
cipaux personnages  placés  aux  loges  de  face 
échangeaient  des  signes  avec  l'officier  an- 
glais; c'était  une  preuve  qu'il  était  admis 
dans  le  grand  monde,  et  que,  quiconque  ne 
le  connaissait  pas,  se  déclarait  par*  elamême 
inconnu. 

Emilie  avait  Tair  d'être  heureuse,  et  sov 
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riait  aux  galanteries  de  Rupert.  Le  major 
et  Sa  fille,  au  milieu  du  monde,  n'étaient 
plus  les  mêmes  que  dans  les  parages  solitai- 
res de  l'océan  Pacifique;  mais  n'était-ce  pas 
tout  simple;  et  moi,  simple  spectateur  au 
parterre  du  théâtre  du  Parc ,  ressemblais- 
je  au  commandant  de  la  Crise?  J'ose  affir- 
mer que  miss  Merton  avait  presque  oublié 

'existence  dun  nommé  Miles  Wallingford, 
quoique  peut-être  elle  se  rappelât  de  temps 

n  temps  les  perles  magnifiques  qui  devaien 
orner  le  cou  de  Sa  femme,  si  jamais  il  en 
avait  une. 

Mais  j'oublie  trop  longtemps  ma  bien-ai- 
mée  î  Elle  brillait  là  de  toutes  ses  grâces  vir- 
ginales; sa  beauté  s'était  développée,  ses  yeux 
rayonnaient;  sa  rougeur  était  expressive; 
ses  sourires  avaient  conservé  leur  douceur, 
ses  mouvements  leur  grâce  et  leur  naturel  ;  la 
simplicité  de  son  costume  de  demi-deuil  re- 
haussait ses  charmes ,  auxquels  il  suffisait 
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d'une  toilette  de  bon  goût  pour  briller  dans 
tout  leur  éclat.  Après  l'avoir  regardée  pen- 
dant quelque  temps,  je  versai  des  larmes  in- 
volontaires en  songeant  qu'il  fallait  renoncer 
à  notre  ancienne  intimilé,  et  que  chaque  jour 
nous  rendrait  plus  étrangers  l'un  à  l'autre; 
je  parvins  h  dissimuler  mon  émotion  à  mes 
voisins,  et  jusqu'à  la  chute  du  rideau,  je  res- 
tai immobile,  cloué  à  ma  place,  sans  pouvoir 
détourner  les  yeux. 

Les  attentions  et  les  prévenances  dont  Lu- 
cie était  l'objet  étaient  un  résultat  naturel  de 
son  changement  de  fortune.  Toutes  les  da- 
mes lui  souriaient;  les  jeunes  gens  rôdaient 
dans  les  couloirs  autour  de  sa  loge,  ou  ve- 
naient lui  présenter  leurs  compliments.  L'air 
satisfait  d'André  Drewett  semblait  dire  :  a  Les 
hommages  que  vous  rendez  à  cette  jeune 
dame  s'adressent  indirectement  à  moi.  »  Ce- 
pendant ma  jalouse  surveillance  ne  put  con- 
slaier  dans  le  maintien  de  Lucie  la  j>lus  lé- 
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gère  allëralion;  c'était  toujours  la  bonne,  la 
simple  et  naïve  jeune  fille  d'autrefois. 

Les  regards  attachés  sur  sa  loge,  je  m'a- 
perçus à  peine  que  les  bancs  se  dégarnis- 
saient autour  de  moi,  et  je  restais  presque 
isolé  dans  le  parterre,  quand  un  cri  de  Lucie 
accéléra  les  battements  de  mon  cœur.  Elle 
m'avait  vu,  elle  me  regardait,  elle  me  sou- 
riait en  rougissant,  et  toute  son  attitude  me 
prouvait  qu'elle  était  encore  fidèle  à  notre 
amitié  d'enfance. 

«  Miles  Wallingford  !  me  dit-elle  en  me  ten- 
dant la  main  aussitôt  que  je  fus  assez  près 
d'elle ,  vous  étiez  de  retour,  et  nous  n'en  sa- 
vions rien! 

—  Ma  foi  !  dit  Rupert  avec  un  certain  em- 
barras, j'avais  oublié  de  vous  dire  que  j'avais 
rencontré  le  capitaine  Wallingford  au  mo- 
ment où  j'allais  chercher  le  colonel  et  miss 
Merton. 

—  Quoique  ma  présence  n'ait  pas  été  an- 
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iioiicëe,  je  suis  charmé  de  voir  miss  ÎJardinge 
on  bonne  santé ,  et  de  retrouver  ici  mes  an- 
ciens passagers.  » 

Je  d<mnai  une  poignée  de  main  au  major 
et  à  Emilie,  je  saluai  Dreweit,  et  l'on  m'in- 
vita à  entrer  dans  la  loge  ;  car  il  était  contre 
les  règles  d'établir  une  conversation  du  par- 
terre aux  loges  de  face.  J'oubliai  mes  réso- 
lutions, et  j'entrai.  André  Drewett  eut  la  po- 
litesse de  m'offrir  sa  place,  mais  d'un  air  que 
j'interprétai  en  ces  termes  :  «  Qu'ai-je  à  crain- 
dre de  lui?  c'est  un  patron  de  navire,  et  je 
suis  un  homme  du  monde  riche  et  influent.  » 

«  Je  vous  remercie ,  M.  Drewett ,  dit  Lucie 
du  ton  le  plus  doux;  M.  Wallingford  et  moi 
sommes  de  très-anciens  amis.  Vous  savez  que 
c'est  le  frère  de  Grâce,  et  vous  êtes  allé  à 
Clawbonny;  il  n'est  pas  étonnant  que  j'aie 
mille  choses  à  lui  dire.  Ainsi,  Miles,  prenez 
cette  place,  et  contez-moi  votre  voyage.  » 

Je  fus  obligé  de  souscrire  à  ce  vœu,  et  mal- 
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heureusement  pour  moi, l'épisode  de  Marbre, 
altirant  l'attenlion  du  major,  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  mêler  à  la  conversation.  L'on 
jouait  en  ce  moment  l'ouverture  de  la  petite 
pièce,  et  M.  Merton  m'emmena  au  foyer,  pour 
apprendre  des  détails  de  ce  qui  concernait 
Marbre.  Je  fus  désolé,  et  Lucie  parut  affligée 
de  ce  contre-temps  ;  mais  il  était  inévitable , 
puisque  je  ne  pouvais  causer  pendant  la  re- 
présentation. 

«  Sans  doute  vous  vous  souciez  peu  de  celle 
farce  insipide,  me  dit  le  major  en  regardant 
par  la  fenêtre  du  foyer.  Si  vous  m'en  croyez, 
nous  altendroù3  ces  dames  ici.  » 

J'y  consentis,  et  nous  nous  promenâmes 
dans  le  foyer  jusqu'à  la  fm  de  la  pièce.  Le 
major  me  traita  avec  affabilité ,  et  parut  se 
souvenir  des  obligations  qu'il  avait  envers 
moi.  Après  quelques  moments  d'entretien, 
pendant  lesquels  je  tournai  fréquemment  les 
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yeux  du  coié  de  la  loge,  mon  compagnon  me 
dit  brusquement  : 

«  Vos  amis  les  Hardinge  ont  eu  une  fa- 
meuse aubaine,  h  laquelle  ils  étaient  loin  de 
s'attendre  il  y  a  quelques  années. 

—  Oui  ;  mais  je  suis  étonné  que  madame 
Bradfort  n'ait  [3as  laissé  sa  fortune  à  M.  Har- 
dinge, son  héritier  direct. 

—  Elle  a  pensé  sans  doute  que  le  bon  prê- 
tre ne  saurait  qu'en  faire.  D'ailleurs,  Rupert 
Hardinge  a  des  talents;  il  peut  figurer  avan- 
tageusement dans  le  monde,  et  la  fortune  de 
sa  cousine  lui  sera  plus  utile  qu'elle  ne  l'eût 
été  à  son  père. 

—  Est-ce  que  Rtipert  est  légataire  univer- 
sel? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  il  y  a,  dit-on,  une  espèce 
de  (idéicomniîs,  en  vertu  duquel  une  portion 
des  biens  est  réversible  sur  sa  sœur.  On  a 
sottement  préicadu  que  Lucie  était  l'unique 
hérilière,  nv.As  je  sais  de  bonne  source  que 
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c'est  faux.  Lucie  a  probablement  des  droits 
à  une  certaine  somme,  qu'elle  touchera  si 
elle  se  marie  avec  le  consentement  de  son 
frère.  » 

Je  vis  clairement  que  le  major  Merton  était 
dupe  de  l'astucieux  Rupert,  mais  il  ne  m'ap- 
partenait pas  de  le  détromper.  La  conversa- 
tion devenait  embarrassante  pour  moi,  et  ce 
fut  avec  plaisir  que  j'entendis  dans  la  salle  un 
mouvement  qui  annonçait  la  fin  du  premier 
acte.  A  la  porte  de  la  loge,  nous  trouvâmes 
madame  Drewett,  qui  donnait  le  signal  de  la 
retraite,  la  petite  pièce  ne  lui  paraissant  pas 
mériter  d'être  écoulée.  Ruperi  me  lança  un 
coup  d'œil  inquiet,  et  me  glissa  ces  mots  à 
l'oreille  :  «  Miles,  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir 
est  un  secret  de  famille,  et  je  vous  l'ai  confié 
comme  à  un  ami. 

—  Vos  affaires  ne  me  regardent  pas,  ré- 
pondis-je;  seulement,  qu'il  me  soit  permis 
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d'espérer  que  vous  vous  conduirez  toujours 
honorablement.  » 

Pendant  que  Drewett  était  sorti  pour  faire 
avancer  lesvoitures,  je  m'approchai  de  Lucie, 
qui  me  cherchait  des  yeux  ;  mais,  quand  j'al- 
lais lui  offrir  le  bras,  M.  André  Drewett  revint, 
en  disant  :  «  La  voiture  !  »  et  la  conduisit  à  la 
porte  du  vestibule.  L'équipage  de  madame 
Drewett  s'était  avancé  le  premier,  celui  de 
Lucie  venait  après.  Lucie  avait  un  équipage! 
elle  était  entrée  immédiatement  en  possession 
de  la  maison  et  du  mobilier  de  la  défunte,  et 
les  armes  de  madame  Bradfort  étaient  encore 
sur  les  panneaux.  Rupert  faisait  remarquer  à 
tout  le  monde  combien  il  était  généreux  de 
sa  part  de  mettre  une  voiture  à  la  disposition 
de  sa  sœur. 

André  Drewett  fut  obligé  de  partir  avec  sa 
mère,  et  j'eus  le  bonheur  de  pouvoir  m'en-* 
tretenir  avec  Lucie  pendant  une  minute.  Elle 
me  parla  de  Grâce,  qu'elle  n'avait  pas  vue 
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depuis  plusieurs  mois.  Jamais  elles  n'avaient 
éië  si  longtemps  loin  l'une  de  l'autre,  et  elles 
n'entrevoyaient  pas  le  terme  de  leur  sépara- 
tion. Ma  sœur,  malgré  les  instances  les  plus 
pressantes,  refusait  de  revenir  à  New-York, 
tandis  que  Lucie,  impatiente  de  revoir  Claw- 
bonny,  était  retenue  en  ville  par  Rupert,  sous 
prétexte  d'atTaires  à  terminer. 

«  Grâce  est  plus  fière  que  je  l'étais,  Miles, 
me  dit  Lucie  ;  elle  tient  à  nous  prouver  qu'elle 
sait  se  contfenlerde  son  domaine;  moi,  quand 
vous  seul  étiez  riche,  je  ne  rougissais  point 
de  ma  pauvreté  !  » 

Ces  mots  furent  proférés  avec  un  accent  de 
tristesse  et  de  reproche  :  «  Bonne  Lucie  !  ré- 
pondis-je  en  lui  serrant  la  main,  vous  vous 
méprenez  sur  les  intentions  de  ma  sœur. 
Savez-vous  si  sa  santé  est  rétablie? 

—  Rupert  ma  dit  qu'elle  allait  à  merveille; 
SOS  lettres  respirent  une  douce  gaieté  et  ne 
contlennenf  |>as  un  niof  de  plaijiïe;  mais  je 
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la  verrai  bienlùl  :  Grâce  Wallinglord  et  Lucie 
Hardinge  ne  sont  pas  nées  pour  vivre  sépa- 
rées. Voici  la  voiture  ;  je  vous  verrai  demain, 
Miles;  je  vous  attends  à  déjeûner,  à  huit 
heures  ! 

-  —  C'est  impossible,  je  profile  de  la  marée 
montante  pour  mettre  à  la  voile;  demain,  à 
quatre  heures  du  matin,  je  serai  sur  la  route 
de  Clawbonny.  » 

Le  major  Merton  fit  monter  Lucie  dans  la 
voiture,  que  je  suivis  des  yeux,  debout  sur 
la  dernière  marche  de  l'escalier  du  théâtre. 


/'' 


CHAPITRE  XXVIII. 


Écoutez-moi;  longtemps  j'ai  gardé  le  silence, 
De  tranquilles  destins  flattaient  mon  indolence; 
Mais  j'observais  la  dame ,  et  j'ai  vu  sur  ses  traits 
De  soudaines  rougeurs  embellir  «es  attraits; 
Puis  son  (eiot  revêtait,  par  un  subit  échange, 
La  céleste  blancheur  d'une  figure  d'ange. 
Shâkspere. 

Avant  onze  heures  du  soir,  j'arrivai  à  Lord 
du  Wallingfordy  où  Nal)uchodonosor  m'at- 
tendait. Comme  le  vent  était  favorable,  je 
donnai  des  ordres  pour  appareiller  sans  at- 
tendre le  flot,  et  le  surlendemain,  vers  huit 
heures,  je  débarquais  sur  le  quai  de  Claw- 
bonny. 
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M.  Hardiiige  allendait  rarrivée  du  sioop, 
et  me  reçut  à  bras  ouverts  :  «  Soyez  le  bien- 
venu, mon  cher  enfant,  me  dit-il.  Je  vous  ai 
jugé  d'après  mon  cœur,  et  averti  par  un  jour- 
nal de  New-York  de  l'arrivage  de  l'Aurore, 
j'ai  désiré  que  vous  vinssiez  ici  par  la  pro- 
chaine occasion.  Ah  !  l'.îiles,  quand  donc  vous 
déciderez-vous  à  vous  fixer  à  Clawbonny? 
Vous  avez  plus  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour 
vous  rendre  heureux. 

—  A  propos  d'argenî,  mon  cher  monsieur, 
tout  en  déplorant  la  perte  de  votre  respec- 
table parente,  permeliez-moi  de  vous  féliciter 
de  l'augmentation  de  votre  fortune. 

—  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  et  j'es- 
père que  ces  richesses  inattendues  ne  nous 
empêcheront  pas  de  servir  Dieu  comme  nous 
le  devons.  En  tout  cas,  la  propriété  est  à  Lu- 
cie, et  non  pas  à  moi.  Je  parle  à  cœur  ouvert 
avec  vous,  quoique  Ruperl  juge  prudent  de 
taire  la  vérité,  pour  ne  pas  attirer  auprès  de 
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sa  sœur  un  essaim  de  galants  intéressés.  Je 
ne  veux  induire  personne  en  erreur,  mais  je 
puis  garder  le  silence  avec  tous,  excepté  avec 
vous,  qui  devez  savoir  toutes  nos  affaires.  Je 
suis  l'exécuteur  testamentaire,  et  j'ai  d'autant 
plus  de  plaisir  à  vous  voir,  que  j'ai  besoin  de 
vos,  conseils  pour  me  tirer  des  comptes  de  la 
succession.  Ils  m'absorbent  au  point  de  me 
faire  négliger  les  devoirs  de  mon  saint  minis- 
tère, et  je  cours  risque  de  devenir  un  homme 
d'argent. 

—  Ce  danger  n'est  pas  à  craindre  pour  vous, 
mon  cher  monsieur;  mais  vous  ne  m'avez 
encore  rien  dit  de  ma  sœur  ?  » 

Je  vis  un  brusque  changement  dans  la  phy- 
sionomie de  M.  Hardinge  :  la  joie  fit  place  à 
l'anxiété.  Quoique  le  bon  prêtre  fût  peu  ob- 
servateur de  sa  nature,  il  avait  évidemment 
remarqué  des  choses  qui  l'inquiétaient. 

«  Grâce  est  ici ,  répondit-il  avec  hésita- 
tion ;  la  chère  hlle  est  seule,  moins  gaie  et 

M.  19 
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moins  bien  portante  qu'autrefois.  La  semaine 
dernière,  j'avais  envie  d'envoyer  chercher  un 
médecin,,  mais  elle  s'y  est  opposée.  "Vous 
savez  comme  elle  est  délicate  et  belle , 
Miles!  ses  traits  ont  toujours  appartenu 
moins  à  la  terre  qu'au  ciel,  et  aujourd'hui,  je 
crois,  en  la  contemplant,  voir  un  séraphin 
qui  pleure  sur  les  péchés  des  hommes. 

—  Je  tremble,  monsieur,  qu'elle  ne  soit 
gravement  malade. 

—  Dieu  veuille  que  non  î  mais,  à  vrai  dire, 
elle  n'est  pas  dans  son  état  ordinaire.  Ses  pen- 
sées, ses  facultés,  ses  inclinations  la  portent 
vers  le  ciel.  Elle  lit  des  livres  de  piété,  elle 
médite,  elle  prie  du  matin  au  soir.  C'est  sans 
doute  par  suite  de  ces  dispositions  nouvelles 
qu'elle  s'est  retirée  du  monde,  et  qu'elle  re- 
fuse toutes  les  invitations  de  Lucie.  Vous  con- 
naissez leur  attachement  mutuel,  et  pourtant 
Grâce  refuse  de  se  rendre  auprès  de  ma  fille, 
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bien  qu'elle  sache  que  Lucie  ne  peut  venir  à 
elle.  » 

Je  compris  lout;  un  poids  lourd  comme 
celui  d'une  montagne  oppressa  mon  cœur,  et 
je  fis  quelques  pas  sans  dire  un  mot.  Les  pa- 
roles de  mon  excellent  tuteur  retentissaient  à 
mes  oreilles  comme  leglas  d'une  sœuradorée. 
Quand  je  repris  l'entretien,  ma  voix  était  si 
tremblante,  que  mon  émotion  n'échappa  pas 
à  M.  Hardinge. 

«  Grâce  m'attend-elle  aujourd'hui  ? 

—  Oui;  et  la  seule  pensée  terrestre  que  je 
lui  ai  entendu  énoncer  depuis  longtemps, 
c'est  celle  de  votre  prompt  retour.  C'est  vous. 
Miles,  qu'elle  aime  le  plus  au  monde  après 
Dieu.  » 

Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  que  ce  fût 
la  vérité!  Mais,  hélas!  je  savais  qu'il  n'en 
était  pas  ainsi. 

«  Je  vous  vois  troublé ,  mon  cher  enfant, 
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reprit  M.  Hardinge;  l'état  de  votre  sœur  vous 
alarme;  sans  doute,  elle  n'est  pas  bien;  mais 
chez  elle  c'est  l'esprit  qui  use  le  corps  :  ses 
souffrances  viennent  de  ses  réflexions,  de  sa 
manière  d'envisager  sa  nature  faillible.  Mes 
entretiens  et  mes  prières  n''ont  pas,  je  l'es- 
père, été  sans  influence  sur  elle  ;  elle  a  re- 
pris un  peu  d'enjouement,  et  elle  me  disait, 
il  y  a  une  demi-heure,  que  si  vous  vous  trou- 
viez à  bord  du  sloop,  rien  ne  manquerait  à 
son  bonheur.  » 

Quand  il  se  fût  agi  de  sauver  ma  vie^  je  ne 
me  serais  pas  entretenu  plus  longtemps  de 
ce  pénible  sujet.  Comme  nous  avions  encore 
une  grande  distance  à  parcourir  avant  d'ar- 
river à  la  maison,  je  changeai  de  conversa- 
tion, pour  éviter  de  perdre  courage  et  de  me 
mettre  à  pleurer  au  milieu  de  la  route. 

«  Lucie  compte-t-elle  visiter  Clawbonny 
cet  été?» 

En  faisant  cette  question ,  il  me  semblait 
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étrange  de  supposer  que  la  Ternie  n'était  plus 
la  maison  de  Lucie.  J'étais  jaloux,  je  le  crains, 
de  la  voir  posséder  des  maisons  et  des  terres 
qu'elle  ne  tenait  pas  de  moi. 

«J'espère  qu'elle  viendra,  répliqua  mon 
tuteur,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  maîtresse  de 
ses  actions.  Vous  avez  dû  la  voir  à  New- 
York,  Miles? 

—  J'ai  rencontré  Rupert  dans  la  rue,  mon- 
sieur, et  j'ai  eu  une  courte  entrevue  avec 
Lucie  et  les  Merton  au  théâtre.  M.  Drewett 
et  sa  mère  étaient  de  la  société.» 

Le  bon  prêtre  se  tourna  brusquement  vers 
moi,  et  me  lança  un  coup  d'œil  d'intelligence. 
Un  poignard,  en  pénétrant  dans  mes  chairs, 
m'aurait  causé  une  douleur  moins  irritante; 
cependant  j'eus  la  force  de  me  contenir. 

«Que  pensez-vous  de  ce  jeune  Drewett? 
me  demanda  M.  Hardinge  d'un  air  confiden- 
tiel et  avec  un  sentiment  qui  perçait  dans 
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ses  moindres  paroles  quand  il  s'agissait  de 
sa  fille.  Approuvez-vous  le  projet? 

— Je  crois  vous  comprendre,  monsieur; 
M.  Drewett  aspire  à  la  main  de  Lucie  ? 

—  Je  ne  vous  parlerais  point  de  ses  inten- 
tions, s'il  ne  prenait  grand  soin  de  les  di- 
vulguerj^lui-même  à  tout  le  monde. 

—  Peut-être  dans  le  but  d'écarter  d'autres 
prétendants,  »  dis-je  avec  une  amertume 
qu'il  me  fut  impossible  de  réprimer. 

M.  Hardinge  parut  surpris,  et  même  mé»- 
content  de  mon  observation. 

«Vous  avez  une  mauvaise  pensée,  mon 
cher  enfant ,  me  dit-il  gravement;  nous  de- 
vons être  charitables,  et  toujours  supposer  le 
bien  plutôt  que  le  mal.  Il  est  naturel  que 
Drewett  cherche  h  l'emporter  sur  ses  ri- 
vaux ,  et  l'on  ne  saurait  le  blâmer  du  parti 
qu'il  a  pris  d'avouer  franchement  son  atta- 
chement. 

—  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  reparlis-je  avec 
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omprossemenl ,  et  pour  atténuer  ma  faute, 
je  me  hâte  de  reconnaître  que  M.  Drewett 
n'est  pas  guidé  par  des  motifs  d'intérêt,  puis- 
qu'il s'était  mis  sur  les  rangs  avant  la  mort 
de  madame  Bradfort. 

—  En  effet,  Miles.  Mais  vous,  qui  connais- 
sez Lucie  dès  l'enfance,  et  qui  lui  avez  voué 
une  affection  toute  fraternelle,  vous  ne  pou- 
vez peut-être  vous  imaginer  qu'un  jeune 
homme  l'aime  aussi  passionnément  pour  elle- 
même. 

—  Que  me  dites-vous  là,  monsieur?  Je  puis 
vous  affirmer  que  je  conçois  aisément  qu'on 
ait  de  l'amour  pour  votre  fille.  S'il  était  ques- 
tion de  Grâce,  mon  opinion  serait  différente. 
Ma  sœur  m'a  toujours  semblé  avoir  trop  d'af- 
finité avec  le  ciel,  pour  se  soumettre  aux 
passions  de  la  terre. 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure, 
et  il  faudra  employer  nos  efforts  à  humaniser 
les  penchants  de  Grâce.  11  n'y  a  rien  de  plus 
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dangereux  que  d'apporter  dans  la  piété  une 
exaltation  maladive,  qui  est  moins  le  fruit  du 
repentir  ou  des  dons  spirituels,  que  le  ré- 
sultat d'une  fausse  direction  de  notre  faiblesse 
naturelle.  » 

Comment  aurais-je  éclairé  le  bon  vieillard 
sur  les  causes  de  la  maladie  de  ma  sœur?  Il 
m'était  impossible  de  croire  que  l'esprit  juste 
de  Grâce  se  fût  laissé  entraîner  à  l'ascétisme, 
mais  je  prévoyais  que  ses  espérances  avaient 
été  déçues,  ses  affections  blessées,  par  la  lé- 
gèreté, la  vanité  et  l'égoïsme  de  Rupert.  C'é- 
tait un  fait  dont  il  n'était  pas  à  propos  d'ins- 
truire le  père  du  coupable.  Aussi,  donnant 
pour  la  seconde  fois  un  nouveau  cours  à  l'en- 
tretien, je  parlai  de  mon  voyage  et  de  mes 
intérêts  matériels.  Pendant  ce  temps,  j'es- 
sayai de  rassembler  mes  forces  pour  me 
préparer  à  l'entrevue  que  j'allais  avoir  avec 
nia  sœur. 

En  approchant  du  logis,  M.  Hardinge  fit  un 


ET   SUR    TERRE.  297 

signal  convenu  pour  annoncer  mon  arrivée  ; 
les  nègres  et  négresses  accoururent  à  ma  ren- 
contre, en  poussant,  en  signe  de  joie,  de 
bruyants  éclats  de  rire.  Je  me  dérobai  aux 
félicitations  de  mes  serviteurs  empressés,  et 
me  dirigeai  vers  la  chambre  de  famille,  où 
Grâce  m'attendait.  Jamais  ma  main  n'avait 
tremblé  davantage  en  tournant  une  clef;  je 
m'arrêtai  un  instant,  sans  pouvoir  prendre 
sur  moi  d'ouvrir,  et  dans  l'espoir  que  l'impa- 
tience de  Grâce  m'en  épargnerait  la  peine. 
Tout  était  silencieux,  et  j'entrai  lentement, 
comme  si  je  m'étais  attendu  à  trouver  dans 
la  chambre  l'un  des  morts  que  j'y  avais  vus 
déposés,  dans  leur  avant-dernière  demeure. 
Ma  sœur  était  sur  la  causeuse,  et  sa  faiblesse 
et  son  agitation  l'empêchèrent  de  se  lever. 
Je  n'essaierai  pas  de  décrire  la  secousse  que 
j'éprouvai  à  son  aspect  ;  je  m'étais  attendu  h 
la  voir  changée,  et  mon  cœur  me  dit  surîl^- 
chamy»  qu'elle  était  près  du  tombeau  ! 
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Grâce  me  tendit  les  deux  bras;  je  m'élan- 
çai auprès  d'elle,  et  je  l'attirai  sur  mon  cœur 
avec  la  tendresse  que  j'auraig  témoignée  à  un 
enfant.  Dans  cette  situation,  nous  pleurâmes 
tous  deux  pendant  quelques  minutes.  «  Que 
Dieu  soit  loué  î  murmura-t-elle  enfin ,  vous 
m'êtes  donc  rendu!  J'avais  peur  que  vous 
n'arrivassiez  trop  lard  ! 

—  Grâce,  Grâce,  que  signifie  cela?  Ma  ten- 
dre sœur,  pourquoi  vous  vois-je  en  cet  état? 

—  Miles,  une  explication  serait  inutile; 
ne  comprenez-vous  pas  ce  qui  se  passe?  » 

Je  répondis  en  lui  pressant  la  main  avec 
ardeur;  je  savais  que  Grâce  était  capable 
d'aimer,  mais  non  pas  d'oubHer  ;  pourtant  je 
ne  me  serais  jamais  figuré  qu'elle  serait  ré- 
duite à  cette  extrémité  par  son  amour  pour 
Rupert ,  dont  je  connaissais  legoïsme  et  la 
frivolité.  Je  ne  comprenais  guère  la  confiance 
qf^ine  femme  aimante  accorde  à  l'objet  de 
son  choix,  auquel  elle  attribue  toujours  les 
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qualités  qu'elle  désire  lui  voir.  Dans  l'an- 
goisse de  mon  âme,. je  murmurai  assez 
haut  pour  être  entendu  :  «  Le  misérable  !  » 

Grâce  se  détacha  aussitôt  de  mes  bras.  En 
ce  moment  on  l'aurait  prise  pour  une  créa- 
ture immatérielle;  elle  paraissait  tenir  à 
la  vie  par  un  lien  si  faible,  que  je  craignis 
qu'elle  ne  me  fût  enlevée  dans  le  cours  de 
notre  entrevue.  Les  souffrances  qui  la  con- 
sumaient avaient  communiqué  à  ses  yeux  un 
rayon  d'une  lumière  céleste. 

«Mon  frère,  dit-elle  avec  un  accent  de 
reproche,  vous  ne  vous  conformez  pas  au 
commandement  de  Dieu;  j'attendais  plus  de 
calme  du  seul  homme  qui  m'aime  maintenant 
sur  la  terre. 

—  Il  n'est  pas  facile,  ma  sœur,  de  pardon- 
ner à  celui  qui  nous  a  si  longtemps  trompés, 
et  vous  a  sacrifiée  à  sa  vanité. 

—  Miles,  mon  bon  frère,  écoutez -moi; 
écartez  de  votre  cœur  toute  pensée  d'orgueil 
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OU  (le  colère.  Si  j'avais  à  me  reprocher  quel- 
que chose,  je  me  soumettrais  à  toute  espèce 
de  châtiment  ;  mais,  certes,  c'est  une  faute 
excusable  que  de  ne  pouvoir  maîtriser  ses 
affections  ;  et  en  mourant  je  ne  veux  point 
emporter  avec  moi  le  souvenir  d'une  que- 
relle entre  deux  hommes  qui  ont  jusqu'à  pré- 
sent vécu  en  frères.  Songez  aussi  à  M.  Har- 
dinge,  qui  est  encore  mon  tuteur,  et  à  ma  fi- 
dèle Lucie. 

—  Pourquoi  votre  fidèle  Lucie  n''est-elle 
pas  ici  pour  vous  prodiguer  ses  soins?  de- 
mandai-je  d'un  ton  brusque. 

—  Elle  ignore  ma  position  ;  c'est  un  secret 
qui  n'est  connu  que  de  Dieu ,  de  vous  et  de 
moi.  Après  l'explication  que  j'ai  eue  avec  Ru- 
pert,  j'ai  quitté  New- York,  et  j'ai  soigneuse- 
ment caché  à  Lucie  mon  dépérissement  gra- 
dueL  Je  lui  écris  chaque  semaine;  elle  ne 
manque  pas  de  me  répondre;  et  rien  dans 
mes  lettres  n''est  de  nature  h  lui  faire  soup- 
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çonner  mon  état.  Ne  la  blâmez  pas;  je  suis 
certaine  qu'elle  quitterait  tout  pour  venir  me 
voir,  si  elle  avait  le  moindre  pressentiment 
de  la  vérité.  Laissez-moi  me  reposer  sur  votre 
sein,  mon  frère;  je  suis  fatiguée  de  tant  par- 
ler. » 

Je  tins  ma  sœur  dans  mes  bras  pendant 
une  heure  entière  sans  prononcer  un  seul 
mot;  je  craignais  d'augmenter  son  agitation, 
et  sa  pudeur  virginale  se  refusait  à  des  ex- 
plications qui  l'auraient  nécessairement  frois- 
sée. Sa  chevelure  soyeuse  ondulait  sur  ma 
joue,  de  grosses  larmes  roulaient  sur  son  vi- 
sage pâle;  mais  par  intervalles  elle  m'expri- 
mait, en  me  pressant  la  main ,  combien  ma 
présence  la  soulageait.  Épuisée  par  les  efforts 
qu'elle  avait  faits,  elle  tomba  bientôt  dans  un 
assoupissement  fébrile;  et,  plutôt  que  de  l'en 
tirer,  j'aurais  passé  toute  la  nuit  à  la  tenir 
dans  mes  bras.  Quand  elle  releva  la  tête, 
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elle  me  dit  avec  un  de  ses  plus  ange'Iiques 
sourires  : 

a  Vous  voyez  comme  je  suis,  Miles;  j'ai 
la  faiblesse  et  les  exigences  d'un  enfant. 
Avant  de  quitter  cette  chambre,  je  vous  prie 
de  me  faire  une  promesse. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  lui  dis-je 
avec  attendrissement,  et  cependant  je  ne 
vous  obéirai  qu'à  une  condition. 

—  J'y  consens,  Miles,  même  sans  la  con- 
naître ;  elle  ne  peut  être  telle  que  je  ne  puisse 
y  accéder. 

• —  En  ce  cas  je  vous  promets  de  ne  pas 
demander  à  Rupert  compte  de  sa  conduite, 
de  ne  pas  l'interroger,  de  ne  pas  même  lui 
adresser  de  reproches.  » 

Je  multipliai  ainsi  mes  engagements,  à 
mesure  que  les  yeux  de  Grâce  semblaient 
demander  davantage.  Néanmoins  la  dernière 
promesse  parut  la  satisfaire  complètement; 
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elle  me  baisa  la  main  et  l'inonda  de  larmes 
brûlantes. 

«  Dites-moi  maintenant  votre  condition, 
mon  cher  frère. 

—  La  voici  :  je  me  chargerai  des  soins  qui 
vous  seront  nécessaires  ;  j'aurai  la  faculté 
d'envoyer  chercher  tel  médecin  que  je  vou- 
drai, d'appeler  auprès  de  vous  les  amis  qui 
me  conviendront.  # 

—  Mais  lui,  Miles,  vous  ne  le  ferez  pas 
venir  ? 

—  Certainement  :  sa  présence  me  chasse- 
rait de  la  maison.  Vous  acceptez  avec  cette 
seule  exception?  » 

Grâce  fit  un  signe  d'assentiment  et  retomba 
sur  mon  cœur.  Je  cessai  de  parler,  et  lui 
recommandai  le  silence.  Quelques  instants 
de  repos  lui  rendirent  assez  de  force  pour 
quelle  se  crût  en  état  de  retourner  dans  sa 
chambre.  J'appelai  sa  domestique  Chloé,  la 
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cousine  de  Nabuchodonosor,  et  nous  con- 
duisîmes la  malade  jusqu'à  son  lit. 

Il  me  fallut  plus  d'une  heure  pour  me 
remettre.  Dans  la  solitude  de  ma  chambre,  je 
pleurai  comme  un  enfant  la  décadence  de 
cette  femme  que  j''avais  laissée  si  belle  !  J'é- 
crivis une  lettre  à  Marbre  en  le  priant  de  con- 
fier au  second  lieutenant  le  soin  de  décharger 
V Aurore,  et  de  venir  me  joindre  par  le  re- 
tour du  sloop.  Je  lui  donnai  une  liste  de  mé- 
decins, et  je  lui  recommandai  d'en  emmener 
un,  le  premier  désigné,  si  c'était  possible,  ou 
l'un  des  autres,  en  suivant  l'ordre  indiqué. 
Je  n'osai  écrire  à  Lucie,  de  peur  qu'elle  ne 
devinât  la  cause  de  la  maladie  de  Grâce. 
J'adressai  aussi  une  lettre  à  un  docteur  nom- 
mé Bard,  qui  avait  une  maison  de  campagne 
sur  l'autre  rive  de  l'Hudson.  Je  dis  à  Nabu- 
chodonosor de  faire  partir  le  sloop  pour  New- 
York,  et  d'aller  lui-même  trouver  M.  Bard 
avec  la  Grâce  et  Lucie.  Mes  arrangements 
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étaient  terminés  quand  Chloé  vint  me  dire 
que  ma  sœur  me  demandait. 

Je  trouvai  Grâce  sur  son  lit,  plus  forte  et 
reposée.  Je  crus  un  moment  que  je  m'étais 
exagéré  le  danger  qu'elle  courait  ;  mais  quel- 
ques minutes  d'un  examen  attentif  me  con- 
vainquirent que  mes  premières  impressions 
ne  m'avaient  pas  trompé.  Ignorant  les  théo- 
ries de  la  science,  je  ne  pouvais  me  rendre 
parfaitement  compte  de  l'état  de  santé  de 
Grâce.  Depuis  six  mois  elle  enfermait  ses  souf- 
frances dans  son  sein,  et  c'était  une  épreuve 
à  laquelle,  dit -on,  ne  sauraient  résister 
les  constitutions  les  plus  robustes.  Cependant 
sa  voix  avait  conservé  presque  toute  sa  force, 
de  sorte  qu'on  ne  pouvait  attribuer  son  amai- 
grissement ^à  la  phthisie.  Son  visage  an- 
nonçait la  fatigue;  elle  devait  avoir  de  fré- 
quents accès  de  fièvre ,  car  les  couleurs  de 
son  teint  étaient  de  temps  en  temps  plus  ani- 
mées qu'à  l'ordinaire.  11  y  avait  aussi  un  dé- 
».  20 
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rangement  notable  dans  la  respiration  insen- 
sible, et  les  pores  de  la  peau  ne  remplissaient 
plus  leurs  fonctions. 

Grâce,  sans  se  lever  de  son  oreiller,  me 
demanda  des  détails  sur  ma  dernière  traver- 
sée, et  je  parvins  un  moment  à  la  distraire 
de  ses  souffrances.  Ce  résultat  me  démontra 
que  je  pouvais  me  promettre  un  plus  grand 
succès,  si  je  réunissais  auprès  d'elle  quel- 
ques amis  dont  l'absence  peut-être  avait  con- 
tribué à  développer  le  germe  de  sa  maladie. 
J'éprouvai  le  désir  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  le  voyage  de  Glawbonny  serait  agréable 
à  Lucie. 

«  Vous  m'avez  dit,  Grâce,  que  vous  étiez 
en  correspondance  avec  Lucie;  je  suppose 
que  ces  lettres  ne  sont  pas  de  nature  à  m'être 
montrées,  elles  sont  probablement  remplies 
de  tendres  secrets,  relatifs  à  André  Drewett 
et  autres  adorateurs?  » 

Grâce  me  regarda  fixement ,  comme  pour 
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étudier  Tëtat  de  mon  âme;  puis  elle  répon- 
dit : 

«  Vous  vous  trompez,  Miles  ;  Lucie  ne  m'a 
jamais  écrit  un  seul  mot  que  vous  ne  puissiez 
voir.  Pour  vous  le  prouver,  je  vous  remettrai 
le  paquet  de  ses  lettres,  en  vous  autorisant  à 
les  lire  toutes.  Vous  croirez  lire  la  corres- 
pondance d'une  seconde  sœur.  » 

Il  me  sembla  que  Grâce  appuyait  sur  ce 
dernier  mot  qui  me  causa  un  trouble  inex- 
primable. J'avais  remarqué  que  Lucie  ne 
l'employait  jamais,  et  cette  circonstance  m'a- 
vait fortifié  dans  la  folle  idée  qu'elle  m'avait 
voué  une  affection  plus  tendre  que  celle 
d'une  sœur  pour  un  frère. 

Grâce  appela  Chloé,  lui  donna  la  clef  de  son 
secrétaire  et  lui  dit  d'apporter  des  lettres 
qu'elles  me  remit  aussitôt. 

«  Parcourez-les,  Miles,  me  dit-elle;  il  y 
en  a  une  vingtaine;  vous  aurez  le  temps  d'en 
lire  la  moitié  avant  l'heure  du  dîner.  Je  vous 
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recomniaiidc  de  ne  pas  alaimei'  M.  Har- 
dinge  ;  il  ne  me  croit  pas  sérieusement  ma- 
lade ;  il  ne  faut  pas  l'affliger  inutilement. 

Je  promis  d'être  discret,  et  courus  à  ma 
chambre  emportant  la  précieuse  liasse  des 
lettres  de  Lucie.  L'avouerai-je?  je  baisai 
avec  ardeur  ces  lettres  de  ma  bien-aimée,  et 
il  me  sembla  que  je  possédais  un  trésor.  Je 
me  mis  à  les  lire  avidement  par  ordre  de 
date.  11  était  impossible  à  Lucie  Hardinge 
d'écrire  à  une  amie  intime  sans  dévoiler  en 
entier  son  caractère:  il  perçait  dans  les  moin- 
dres phrases.  Mais  ces  lettres  avaient  encore 
un  autre  charme  :  Lucie  ignorait  qu  elle  écri- 
vît à  une  malade,  mais  elle  savait  qu'elle  s'a- 
dressait à  une  recluse  dont  elle  avait  proba- 
blement deviné  en  partie  les  souffrances 
morales.  Dans  l'intention  de  distraire  Grâce, 
elle  avait  rempli  ses  épîtres  de  fines  observa- 
tions, de  satires  piquantes  et  délicates,  de 
commentaires  amusants  sur  les  folies  du 
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jour.  Différents  passages  me  prouvèrent  que 
ma  sœur  lui  avait  fait  des  remontrances  sur 
cet  esprit  critique,  qui  lui  était  révélé  pour  la 
première  fois,  et  qui  était  aussi  nouveau 
pour  elle  que  pour  moi-même.  Un  fait  qui 
me  frappa,  c'est  qu'il  n'était  pas  une  seule 
fois  question  de  Rupert,  et  c'en  était  assez 
pour  me  prouver  que  Lucie  avait  compris  les 
motifs  de  la  retraite  de  Grâce. 

Lucie  ne  parlait  de  moi  que  deux  fois.  Dans 
un  premier  post-scriptum,  elle  reproduisait 
des  nouvelles  que  les  journaux  avaient  don- 
nées sur  mes  voyages.Le second  post-scriptum 
était  ainsi  conçu  :  «  Notre  cher  Miles  est  allé 
à  Livourne  et  doit  revenir  ici  dans  le  courant 
de  l'été.  Quel  bonheur  pour  vous,  ma  chère 
Grâce  !  Il  est  inutile  d'ajouter  que  personne 
n'aura  plus  de  plaisir  à  le  revoir  que  son 
tuteur  et  moi.  » 

Le  nom  d'André  Drewett  revenait  très-fré- 
quemment dans  I^s  lettres  de  Lucie,  piTsqire 
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toujours  associé  à  celui  de  sa  mère,  qui  s'é- 
tait évidemment  constituée  le  chaperon  de 
l'héritière.  J'examinai  chacun  de  ces  passages 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention  pour  dé- 
couvrir le  sentiment  qui  les  avait  dictés. 
Mais  l'art  le  plus  consommé  n'aurait  pas 
mieux  réussi  que  le  naturel  de  Lucie  à  cacher 
ses  pensées  secrètes.  Il  en  est  souvent  ainsi. 
Les  hommes  droits  et  sincères  sont  fré- 
quemment des  énigmes  indéchiffrables  pour 
un  monde  perfide  et  corrompu.  Un  honnête 
homme  est  toujours  un  paradoxe  pour  tous 
ceux  qui  voient  les  choses  autrement  que 
lui  ;  et  c'est  pour  cela  que  les  actions  les  plus 
simples  et  les  plus  loyales  sont  pai^fois  attri- 
buées à  des  motifs  diplomatiques. 

Je  me  déterminai  à  prier  Lucie  de  venir  à 
Clawbonny;  après  avoir  pris  l'agrément  de 
son  père,  je  lui  écrivis  de  manière  à  ne  pas 
éveiller  ses  alarmes,  mais  en  termes  assez 
pressants  pour  la  décider  à  faire  le  voyage. 
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Nabuchodonosor  se  mit  en  route,  et  le  Wal- 
lingford  appareilla  sur  son  lest  le  soir 
même.  Grâce  paraissait  revivre  en  me  voyant 
auprès  d'elle  ;  et  quand  elle  entendit  M.  Har- 
dinge  réciter  sa  prière,  elle  approcha  de  la 
chaise  sur  laquelle  j'étais  assis,  me  prit  les 
mains  dans  les  siennes,  et  s'agenouilla  au- 
près de  moi.  Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes 
de  ces  témoignages  de  tendresse. 

Les  marins  prient  rarement,  moins  qu'ils 
devraient  le  faire  au  milieu  de  leur  existence 
périlleuse.  Toutefois  je  n'avais  pas  complète- 
ment oublié  les  leçons  de  mon  enfance^,  et  je 
les  mettais  parfois  en  pratique.  Ce  soir-là 
j'implorai  Dieu  avec  ferveur  en  lui  deman- 
dant de  me  conserver  ma  sœur. 


.^i 
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CHAPITRE  XXIX. 


Les  chagrins  ont  toujours  un  remède  assuré; 
Si  votre  cœur  comprend  mes  amoureuses  peines, 
Donnez-moi  volfe  amour,  que  j'ai  tant  désiré. 
Et  Yous  apaiserez  vos  douleurs  et  les  miennes. 
Shakspebe,  Comme  U  vous plairq. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  je  rendis 
une  courte  visite  à  Grâce,  et  je  remarquai 
une  amélioration  qui  me  fit  concevoir  des 
espérances.  M,  Hardinge  insista  pour  me 
rendre  le  matin  même  ses  comptes  de  tutelle, 
quoique  je  fusse  disposé  h  lui  donner  quit- 
tance sans  aucun  examen.  Quand  nous  eûmes 
établi  nos  calculs,  nous  montâmes  h  cheval 
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pour  parcourir  ensemble  le  domaine,  sur  les 
beautés  duquel  mon  tuteur  ne  manqua  pas  de 
s'extasier. 

«  Voilà  rhumble  séjour  où  je  suis  né,  me 
dit-il  en  me  montrant  son  petit  presbytère. 
C'est  là  que  j'ai  vécu  heureux,  comme  père  et 
comme  époux,  au  milieu  de  mon  troupeau, 
dont  j'espère  avoir  été  le  fidèle  gardien.  Que 
de  chrétiens  se  sont  agenouillés  devant  ce 
petit  autel;  j'y  ai  vu  votre  mère,  Miles,  et 
votre  vénérable  grand' mère;  j'espère  que 
le  jour  n'est  pas  loin  où  votre  femme  y  vien- 
dra. Mariez-vous  de  bonne  heure,  mon  ami, 
c'est  le  moyen  d'être  heureux. 

—  Je  ne  saurais  contracter  une  alliance 
avant  de  trouver  une  femme  que  j'aime  véri- 
tablement, mon  cher  monsieur. 

—  Le  ciel  vous  préserve  d'épouser  une 
femme  sans  l'aimer;  je  préférerais  vous  voir 
rester  garçon  jusqu'à  mon  heu/e  dernière  ; 
mais  nous  avons  en  Amérique  bien  des  fem- 
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mes  clignes  de  votre  tendresse  ;  je  pourrais 
vous  en  indiquer  cinquante. 

—  Commencez  donc,  monsieur;  votre  re- 
commandation sera  d'un  grand  poids. 

—  Je  vous  citerai,  par  exemple,  miss  Ca- 
therine Herwey,  jeune  fille  douée  d'excel- 
lentes qualités,  qui  vous  conviendrait  à  mer- 
veille. 

—  Je  me  la  rappelle;  mais  je  lui  repro- 
cherai de  manquer  de  charmes.  Il  me  semble 
que  c'était  la  plus  laide  de  toutes  les  connais- 
sances de  madame  Bradfort. 

—  Qu'est-ce  que  la  beauté,  Miles,  quand  il 
s'agit  d'une  union  éternelle  ! 

—  Cependant  votre  conduite  n'a  pas  été 
conforme  à  votre  théorie;  car  autant  qu'il 
m'en  souvient,  madame  Hardinge  était  très- 
jolie. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  le  vieillard 
avec  simplicité;  mais  l'absence  de  beauté  ne 
doit  pas  être  un  motif  d'exclusion.  Si  vous 
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n'avez  aucun  goût  pour  Catherine  Harwey, 
que  dites-vous  de  Jane  Hardwood,  n'est-ce- 
pas  une  jeune  personne  charmante? 

— Pour  d'autres,  mais  non  pas  pour  moi. 
Mais  en  me  proposant  des  partis,  vous 
oubliez  votre  propre  fille.  » 

Je  prononçai  ces  mots  avec  la  résolution 
du  désespoir.  J'avais  été  tenté  par  l'occasion 
et  par  la  tournure  qu'^avait  prise  l'entretien. 
Mais  à  peine  avais-je  parlé,  que  je  me  repen» 
lis  de  ma  témérité,  et  ce  fut  en  tremblant 
que  j'attendis  la  réponse.  Monsieur  Hardinge 
se  tourna  brusquement  vers  moi, et  je  jugeai 
à  son  air,  que  l'idée  de  mon  mariage  avec  sa 
fille  se  présentait  à  lui  pour  la  première 
fois, 

«  Lucie!  s'écria-t-il....  Au  fait,  pourquoi 
ne  l'épouseriez -vous  pas?  Il  n'y  a  aucun  lien 
de  parenté  entre  vous,  quoique  je  vous  aie 
longtemps  considérés  comme  frère  et  sœur. 
Nous  aurions  du  y  songer  plus  tôt.  Miles; 
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c'eût  été  une  union  assortie;  mais  je  vous 
aurais  prié  de  renoncer  à  la  marine,  Lucie  a 
le  cœur  trop  sensible  pour  supporter  les 
inquiétudes  de  l'absence.  Je  m'étonne  de 
n'avoir  pas  eu  cette  pensée  avant  qu'il  fût 
trop  tard.  Comment  ai-je  pu  ne  pas  la  con- 
cevoir, moi  qui  ai  l'habitude  d'observer  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  moi  P  » 

Ces  mots  «  trop  tard  »  retentirent  à  mes 
oreilles  comme  l'arrêt  du  destin.  Si  mon  in- 
terlocuteur avait  eu  seulement  la  dixième 
partie  de  l'esprit  d'observation  dont  il  se 
vantait,  il  se  serait  aperçu  de  mon  trouble. 
Comme  je  m'étais  avancé,  je  résolus  de  pous- 
ser jusqu'au  bout  les  explications. 

a  Je  suppose,  mon  excellent  tuteur,  que 
votre  expérience  a  élé  mise  en  défaut  par  cela 
même  que  Lucie  et  moi  nous  avons  été  élevés 
ensemble.  Mais  pourquoi  serait-il  trop  tard , 
si  les  deux  parties  intéressées  peuvent  encore 
s'entendre,  Missibrdingo  a-t-elle  des  engage- 


SI 8  flUR  MER 

ments  avec  M.  Drewelt?  Lui  a-t-elle  donné 
toute  son  affection? 

—  Vous  pouvez  être  sûr  d'une  chose,  mon 
ami  ;  c'est  que  si  Lucie  a  des  engagements, 
elle  a  donné  toute  son  affection.  Elle  ne  so 
mariera  jamais  sans  accorder  son  cœur  en 
même  temps  que  sa  main.  Quant  à  ce  qui  se 
passe  entre  elle  et  André  Drewett,  je  ne  le 
sais  que  par  induction. 

—  Us  doivent  être  liés  par  un  attachement 
mutuel;  Lucie  n'est  pas  coquette;  elle  n'en- 
couragerait pas  un  amour  qu'elle  n'aurait  pas 
l'intention  départager. 

—  Drewett  continue  à  la  voir;  il  est  aussi 
assidu  qu'il  est  possible  de  l'être  sans  blesser 
les  convenances,  et  comme  ^.es  vues  m'hono- 
rent, jelui  laisse  le  champ  libre  et  je  ne  cherche 
pas  à  influencer  l'inclinationde  Lucie;  mais  il 
est  une  circonstance  qui  me  paraît  concluante. 
J'ai  remarqué  que  ma  fille  prend  soin  de  ne 
jamais  se  trouver  seule  avec  Drewett;  elle 
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refuse  de  raccompagner  dans  sa  voilure 
même  pour  aller  dune  porte  à  une  autre,  et 
dans  les  visites'qu'il  nous  a  rendues,  elle  a  fait 
en  sorte  de  n'être  jamais  tête  à  tête  avec  lui. 

—  Est-ce  à  vos  yeux  une  preuve  d'attache- 
ment ? 

—  Sans  aucun  doute  :  elle  craint  de  se 
trahir  dans  un  tête-à-tête,  et  recule  devant 
la  nécessité  de  faire  un  aveu  dont  sa  pudeur 
serait  alarmée.  En  tout  cas,  Miles,  c'est  peu 
important  pour  vous,  puisqu'il  y  a  tant  de 
jeunes  personnes  dans  le  monde. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  il  n'y  a 
qu'une  seule  Lucie  Hardinge,  »  répliquai-je 
avec  une  ardeur  qui  trahit  mes  sentiments 
secrets. 

Mon  ex-tuteur  arrêta  son  cheval  pour  me 
regarder,  et  me  contempla  d'un  air  soucieux 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 

«  J'étais  loin  de  m'y  attendre,  s'écria-t-il. 
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aimez-vous  réellement  Lucie,  mon  cher  en- 
fant? 

< —  Plus  que  ma  vie,  monsieur  î  j'avais 
seize  ans  quand  mon  amour  a  commencé,  et 
il  se  fortifie  chaque  jour.  » 

La  vérité  m^élait  échappée,  et  j'étais  prêt 
à  donner  cours  h  mes  sentiments  qui  se  pré- 
cipitaient en  foule,  comme  un  torrent  qui  a 
brisé  ses  digues.  Honteux  de  ma  faiblesse,  je 
devançai  M.  Hardinge  pour  être  seul  un  mo- 
ment. Il  me  rejoignit  et  nous  marchâmes 
longtemps  côte  à  côte  dans  un  long  et  péni- 
ble silence. 

«  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  re- 
prit le  vieillard.  Pourquoi  ne  m' avoir  pas  fait 
cet  aveu  deux  ans  plus  tôt?  Pourquoi  avoir 
persisté  à  courir  les  mers,  quand  vous  aviez 
des  motifs  si  puissants  pour  rester  chez  vous? 
Mon  ami,  je  compatis  h  vos  peines,  car  je 
comprends  ce  qu'il  y  a  de  désolant  à  aimer 
Lucie  sans  espérance. 
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—  A  l'époque  de  mon  départ ,  monsieur, 
j'étais  trop  jeune  pour  agir,  et  même  pour 
démêler  mes  véritables  sentiments.  A  mon 
retour,  j'ai  trouvé  Lucie  lancée  dans  une  so- 
ciété supérieure  à  la  mienne,  et  c'eût  été  lui 
donner  une  triste  preuve  de  mon  iuiiour,  que 
de  vouloir  la  faire  descendre  à  mon  niveau. 

—  Je  vous  comprends,  Miles,  j'apprécie  la 
générosité  de  votre  conduite  ;  mais  lorsque 
vous  êtes  revenu  à  NeAV-York ,  à  bord  de  la 
Crise,  déjà  peut-être  il  était  trop  tard.  Il  y  a 
de  cela  une  année,  et  je  crois  que  dès  lors 
Drewett  s'était  proposé. 

— Eh  bien,  repris-jed'un  aîrd  inditïérence, 
je  tâcherai  de  trouver  le  bonheur  dans  la  pia- 
lique  de  mon  état.  D'ailleurs,  en  mettant  de 
côté  M.  André  Drewett,  il  est  encore  Irop^tard 
sous  un  autre  point  de  vue.  L'homme  qui  n'a 
osé  offrir  sa  main  à  sa  maîtresse  quand  elle 
était  pauvre,  aurait  mauvaise  grâce  à  deman- 
der en  mariage  riiérilière  de  madame  Brad- 

H.  2i 
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fort.  Cependant,  avant  d'abandonner  ce  sujet 
pour  ne  plus  y  revenir,  permettez-moi  de 
vous  adresser  une  question  :  Si  M.  Drewett 
et  votre  iille  se  conviennent^  pourquoi  ne  se 
marient-ils  pas?  Leur  union  est  peut-être 
uniquement  retardée  par  le  deuil  de  Lucie. 

—  Il  y  a  une  autre  raison.  Ma  fille  a  l'in- 
tention de  donner  à  son  frère  la  moitié  de  la 
fortune  dont  elle  vient  d'hériter.  Elle  ne  peut 
le  faire  qu'à  l'époque  de  sa  majorité;  elle  a 
encore  deux  ans  à  attendre.  » 

Ici  se  termina  notre  entretien;  mais  dans 
le  cours  de  la  jomnée  j'entendis  mon  tuteur 
se  dire  à  lui-même ,  à  plusieurs  reprises  : 
Quel  dommage;  je  ne  m'en  consolerai  pas. 
Il  m'eût  convenu  pour  gendre  mieux  que 
personne  ! 

Vers  midi,  Nabuchodonosor  vint  m' annon- 
cer qu'il  n'avait  pas  trouvé  le  docteur  Bard, 
mais  que  ma  lettre  iui  serait  remise  le  plus  tôt 
que  possible.  Je  passai  la  soirée  avepiiràco,  et 
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elle  ne  me  parut  pas  fâchée  d'apprendre  que 
j'avais  écrit  à  Lucie.  Quand  je  lui  annonçai 
la  visite  d'un  médecin,  je  lus  dans  ses  yeux 
un  tendre  intérêt;  on  eût  dit  qu'elle  me  plai- 
gnait de  l'illusion  dans  laquelle  je  persistais, 
en  espérant  son  rétablissement. 

Le  lendemain  était  un  dimanche;  Grâce 
exigea  que  je  la  conduisisse  à  l'église,  dans 
un  vieux  carrosse  qui  avait  appartenu  à  ma 
mère.  Les  fidèles,  sauf  une  vingtaine  d'excep- 
tions, se  composaient  des  serviteurs  de  mes 
domaines.  Ma  sœur  ne  fut  point  fatiguée  des 
offices,  et  nous  passâmes  une  journée  agréa- 
ble auprès  de  M,  Hardinge.  Le  lendemain, 
dans  la  matinée,  je  montai  à  cheval ,  et  me 
rendis  au  rivage  pour  y  attendre  l'arrivée  du 
Wallingford.  J'en  aperçus  bientôt  les  hunes, 
puis  le  pont  ;  sur  le  gaillard  de  derrière  se 
tenait  un  homme  d'un  âofe  mûr,  srand,  mai- 
gre,  et  d'un  air  respectable.  Je  le  saluai,  pen- 
sant que  ce  devait  être  un  des  médecins  que 
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javuis  envoyé  chercher.  C était  en  elîet  le 
d odeur  Post ,  que  j'avais  désigné  le  second 
sur  ma  liste.  11  me  rendit  mon  salut;  mais 
avant  que  j'eusse  le  temps  de  descendre  pour 
le  recevoir,  Marbre  sauta  à  terre,et  me  secoua 
cordialement  la  main. 

«  Me  voici,  Miles,  s'écria-t-il,  plus  loin  de 
l'eau  salée  que  je  n'ai  été  depuis  vingt-cinq 
ans.  Voilà  donc  ce  fameux  Clawbonny  !  Je  ne 
veux  rien  dire  du  port,  qu'un  seul  bâtiment 
suffitpour  encombrer  ;  mais  la  rivière  me  pa- 
raît belle,  en  tant  que  rivière.  Croiriez-vous, 
mon  ami,  que  j'ai  eu  la  fièvre  pendant  toute  la 
traversée  ?  Je  voyais  la  terre  à  tribord  et  à  bâ- 
bord, et  j'étais  dans  une  appréhension  con- 
tinuelle d'aborder  d'un  côté  ou  de  l'autre. 
En  remontant  à  Clawbonny,  je  me  suis  rap- 
pelé le  détroit  de  Magellan ,  quoique  nous 
ayons  eu  un  vent  plus  favorable  et  un  hori- 
zon moins  chargé.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ct'tle  grande  machine  (|ui  tourne  là-bas? 
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—  Cest  la  roue  d'un  moulin ,  mon  ami  ; 
c'est  là  où  mon  père  a  péri.  » 

Marbre  regarda  tristement  la  roue,  et  me 
serra  la  main,  pour  me  témoigner  combien 
il  avait  de  regret  de  m'avoir  rappelé  un  aussi 
triste  événement. 

«  Je  n'ai  pas  eu  de  père  à  perdre,  mur- 
mura-t-il  ;  mais  j'oubliais  de  vous  dire,  Miles, 
qu'il  y  a  une  très-jolie  femme  dans  la  cabine 
du  sloop. 

—  Ce  doit  êlre  Lucie;  »  et  sans  rendre  au 
médecin  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  je 
m'élançai  dans  la  cabine  du  bâtiment. 

J'y  trouvai  Lucie ,  accompagnée  d'une 
vieille  négresse  qui  lui  appartenait  depuis  la 
mort  de  madame  Bradfort.  Je  lui  donnai  la 
main  sans  prononcer  un  mot,  et  je  compris 
à  son  air  d'inquiétude  ce  qu'elle  désirait  sa- 
voir. 

«  Je  crois  vraiment  qu'elle  est  mieux,  ré- 
pondis-je  au  regard  interrogateur  de  fjtde. 
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Hierelleestalléeà  l'église, et  ce  malin,  par 
extraordinaire,  elle  a  déjeuné  avec  nous. 

—  Dieu  soit  loué  !  »  s'écria  Lucie  ;  puis  elle 
s'assit  et  soulagea  son  cœur  oppressé  en  ver- 
sant des  larmes.  Je  la  priai  d'attendre  quel- 
ques minutes,  et  j'allai  rejoindre  le  médecin, 
dont  les  manières  calmes  et  réfléchies  m'in- 
spirèrent une  confiance  que  je  n'avais  pas 
ressentie  depuis  quelques  jours. 

Lucie  me  donna  le  bias  pom-  gravir  le  co- 
teau, au  sommet  duquel  était  la  voiture,  où  le 
docteur  et  Marbre  prirent  place.  La  négresse 
monta  dans  la  cbarreile  qu'on  avait  envoyée 
pour  prendre  les  bagages,  et  je  me  trouvai 
seul  avec  Lucie,  qui  avait  voulu  continuer  la 
route  à  pied.  En  toute  autre  circonstance  ce 
tète-à-tête  m'eût  rendu  heureux;  mais  dans 
notre  situation  actuelle,  j'éprouvais  un  em- 
barras insurmontable.  Il  n'en  était  pas  de 
même  de  Lucie,  qui  poursuivit  sa  marche, 
appuyée  sur  mon  bras  et  sans  donner  le 
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moindre  signe  (rimpalionoe  ou  de  contrainte. 
«  Je  revois  donc  Clawbonny  !  s'écria-t-elle  ; 
que  ces  champs  sont  verts,  ces  bois  frais,  ces 
fleurs  suaves!  Oh,  Miles,  une  journée  ici 
vaut  une  année  passée  à  New- York  ! 

—  Pourquoi  donc,  vous  qui  êtes  maîtresse 
de  vos  actions,  passez-vous  la  majeure  partie 
du  temps  en  ville,  quand  vous  savez  combien 
nous  serions  heureux  de  vous  posséder  au 
milieu  de  nous? 

—  Je  n'en  étais  pas  sûre,  et  ça  été  le  seul 
motif  de  mon  absence.  Si  je  m'étais  attendue 
à  un  bon  accueil,  rien  n'aurait  pu  m' engager 
à  laisser  Grâce  passer  six  mois  dans  une  triste 
solitude. 

—  Âvez-vous  pu  supposer,  Lucie,  que  je  ne 
vous  recevrais  pas  avec  plaisir? 

—  Je  ne  pense  pas  à  vous,  Miles;  mais  j'a- 
voue que  j'ai  douté  de  Grâce. 

—  Puis-je  vous  demander  pourquoi  vous 
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avez  conçu  si  mauvaise  opinion  de  Grâce  Wal- 
lingford,  qui  est  presque  votre  sœur? 

—  Presque  ma  sœur!  0  Miles,  je  donnerais 
tout  ce  que  je  possède  pour  pouvoir  m'expli- 
quer  franchement  avec  vous.  Je  voudrais 
voir  renaître  la  confiance  qui  existait  entre 
nous  quand  nous  étions  enfants. 

—  Rien  ne  s'y  oppose,  Lucie.  Vous  n'avez 
qu'à  dire  un  mot  pour  combler  l'abîme  qui 
semble  s'être  formé  entre  nous  depuis  quel- 
ques années. 

—  Eh  bien  !  répliqua  Lucie  avec  sa  simpli- 
cité habituelle,  il  suffit,  pour  m' expliquer,  de 
prononcer  le  nom  de  Rupert. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire  de  lui ,  Lucie  ? 
ne  vous  bornez  pas  à  de  vagues  allusions.  » 

Lucie  me  pressa  la  main  avec  un  mouve- 
ment presque  convulsif,  en  ajoutant  : 

«  Je  dois  croire  que  vous  avez  trop  de  re- 
connaissance pour  mon  père ,  trop  d'égards 
pour  moi,  pour  oublier  que  vous  avez  vécu 
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longtemps  avec  Rupert  sur  le  pied  d'une  af- 
fection fraternelle. 

—  J'ai  déjà  donné  ma  parole  à  Grâce;  je 
n'agirai  point  avec  Rupert  comme  je  devrais 
le  faire  suivant  le  monde.  » 

Luciepoussa  un  soupir  in  volontaire, comme 
pour  rendre  l'air  à  sa  poitrine  oppressée ,  et 
ses  doux  yeux  s'arrêtèrent  sur  mon  visage 
avec  une  expression  de  reconnaissance  sur 
laquelle  il  m'était  impossible  de  me  mé- 
prendre. 

a  Je  suis  disposé,  ajoufai-je,  à  réitérer  ma 
promesse  vis-à-vis  de  vous. 

—  C'est  tout  ce  que  je  désire,  Miles,  et 
vous  soulagez  mon  cœur  d'un  lourd  fardeau, 
d'autant  plus  que  l'engagement  que  vous  pre- 
nez est  libre  et  spontané.  Maintenant  je  suis 
prête  à  m'expliquer  franchement  avec  vous; 
pourtant  j'aurais  désiré  voir  Grâce  aupara- 
vant. 

—  Ne  craignez  pas,  repris-je,  de  me  dévoi- 
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1er  ses  senlimenls  secrets.  Je  sais  que  c'est 
l'abandon  de  Rupert  qui  Tamise  aux  portes 
du  tombeau.  Elle  eût  peut-être  surmonté  sa 
douleur,  si  l'un  de  nous  avait  été  ici;  mais 
elle  s'est  trouvée  privée  de  tout  secours ,  et 
le  coup  qui  avait  frappé  son  cœur  a  réagi  sur 
sa  constitution  frêle  et  délicate. 

—  Il  y  a  longtemps  que  j'appréhendais 
un  pareil  malheur,  répondit  Lucie  à  voix 
basse.  Son  âme  a  sur  son  corps  un  empire 
plus  qu'ordinaire ,  et  il  est  probable  que 
nous  ne  lui  aurions  pas  épargné,  par  notre 
présence,  les  épreuves  qu'elle  a  subies.  Ce- 
pendant il  ne  faut  pas  désespérer;  avec  des 
soins  tendres  et  de  bons  conseils  nous  pou- 
vons encore  réussir  à  la  sauver.  Maintenant 
qu'elle  a  auprès  d'elle  un  habile  médecin,  il 
faut  agir  franchement,  et  ne  pas  craindre  de 
lui  apprendre  la  vérité. 

—  Je  complais  vous  consulter  à  ce  sujet  ; 
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j'éprouvais  de  la  répugnance  à  révéler  les 
plus  secrètes  pensées  de  ma  sœur. 

—  Certes,  reprit  vivement  Lucie,  il  faut 
laisser  conjecturer  bien  des  choses,  tout  en 
faisant  connaître  au  docteur  Post  que  le  mo- 
ral est  plus  affecté  que  le  physique.  Mais  ne 
parlons  plus  de  cela,  quant  à  présent.  Je  ne 
sais  comment  entretenir  Lucie  de  mon  frère, 
et  vous  devez  me  laisser  le  temps  de  réflé- 
chir. » 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  maison,  nous 
trouvâmes  Chloé  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Miss  Grâce  désirait  avoir  un  entretien  parti- 
culier avec  miss  Lucie.  Je  redoutais  cette  en- 
trevue ;  mais  Lucie  me  pria  d'avoir  confiance 
entière  en  elle,  et  je  la  quittai  pour  donner 
au  docteur  Post  les  renseignements  néces- 
saires. 

Ce  ne  fut  qu'une  heure  après  que  Lucie 
reparut;  je  vis  d'un  coup  d'oeil  qu'elle  avait 
été  en  proie  à  une  violente  agitation, et  cruel- 
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lement  surprise  de  l'élat  où  elle  avait  trouvé 
Grâce.  Ce  n'est  pas  que  la  maladie  eût  des 
symptômes  bien  déterminés,  mais  ma  sœur 
semblait  déjà  appartenir  à  un  autre  monde 
par  l'éclat  extraordinaire  de  ses  yeux,  par 
l'expression  radieuse  de  son  visage,  et  la  fra- 
gilité de  son  existence  matérielle. 

Le  médecin  retourna  avec  Lucie  dans  la 
chambre  de  ma  sœur,  et  en  sortit  une  heure 
après.  Il  lui  prescrivit  certains  toniques,  et 
me  recommanda  de  distraire  la  malade  en  la 
faisant  voyager,  si  j" avais  les  moyens  de  la 
transporter  sans  fatigue  d'un  lieu  à  un  autre. 
Je  songeai  de  suite  au  Wallinyford,  où  il  y 
avait  doux  cabines  commodes,  dont  l'une 
avait  été  destinée  par  mon  père  à  ma  mère, 
qui  allait  de  temps  en  temps  à  New- York.  A 
cette  époque  de  l'année  le  sloop  ne  servait 
qu'à  transporter  de  la  farine  au  marché,  et 
l'on  pouvait  interrompre  sans  inconvénient 
le  cours  régulier  de  ses  voyages.  I^  projet 
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(le  l'employer  à  promener  Lucie  fut  discuté 
le  soir  eu  famille,  et  tout  le  inonde  l'ap- 
prouva. 

«  J'ai  un  malade  a  voir  aux  eaux,  dit  le 
docteur  Post;  transportez-moi  à  Albany,  où 
vous  me  débarquerez.  Après  quoi,  vous  pour- 
rez descendre  le  fleuve  et  voyager  aussi  long- 
temps que  le  permettront  les  forces  de  miss 
Wallinsfford.  » 

Ce  plan  nous  parut  excellent;  Grâce  elle- 
même  l'accueillit  avec  un  sourire,  et  nous 
résolûmes  de  le  mettre  h  exécution . 


CHAPITRE  XXX. 


Je  sens  une  flamme  brûlante, 
Sous  les  regards  de  ces  doux  yeux; 
Ainsi  l'éloile  étincelante 
Nous  regarde  du  haut  des  cieux. 

LONGFELLOU. 

Je  fis  immédiatement  toutes  les  disposi- 
tions nécessaires,  et  j'invitai  Marbre  à  être  de 
la  partie  et  à  me  servir  de  second.  Le  patron 
ordinaire  du  sloop  fut  enchanté  d'avoir  quel- 
ques jours  de  relâche,  et  je  ne  retins  à  bord 
que  le  pilote,  dont  l'expérience  pouvait  nous 
être  utile.  Nabuchodonosor  et  trois  noirs 
de  Clavs'bonnv  devaient  servir  de  matelots. 
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A  midi  tout  ëlait  prêt  pour  rembarque- 
ment; Grâce ?Ha en  voiture  jusqu'au  quai,  et 
monta  à  bord,  soutenue  par  Lucie  et  par  moi, 
quoique  tant  de  précautions  ne  fussent  pas 
nécessaires.  La  négresse  Chloé  obtint  la  per- 
mission d'accompagner  sa  jeune  maîtresse, 
et  souvent,  dans  le  cours  du  voyage,  elle 
laissa  échapper  des  cris  d'admiration  en 
voyant  manœuvrer  Nabuchodonosor.  J'impu- 
tai d'abord  au  zèle  de  ce  dernier  pour  ma 
sœur  l'activité  superflue  qu'il  déployait,  mais 
je  ne  tardai  pas  à  découvrir  que  Chloé  en 
partageait  la  gloire  avec  Grâce. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  à  bord,  nous 
démarrâmes,  nous  hissâmes  le  foc,  et  sor- 
tîmes lentement  de  la  crique  avec  une  douce 
brise  du  sud.  En  doublant  le  cap,  nous  aper- 
çûmes sur  la  plage  tous  les  noirs  de  Claw- 
bonny,  rangés  en  ligne  pour  faire  leurs  adieux 
à  ma  sœur.  Le  ciel  était  pur,  l'air  embaumé, 
le  soleil  brillait  plus  radieux  qu  en  Italie  et 


ET   SUR   TEURL,  337 

dans  les  îles  ioniennes.  Le  sloop,  peint  ré- 
cemment, avait  un  aspect  riant;  tout  souriait 
à  notre  départ.  Quand  nous  passâmes  devant 
les  nègres,  ils  agitèrent  leurs  chapeaux,  sa- 
luèrent et  prodiguèrent  à  ma  sœur  des  mar- 
ques d'attachement  qui  la  louchèrent.  Le 
spectacle  qui  s' offrait  de  toutes  parts  à  ses 
yeux  contribuait  à  la  ranimer.  Près  de  son 
frère,  la  main  dans  celle  de  Lucie,  et  jouis- 
sant des  beautés  mobiles  du  paysage,  il  était 
impossible  qu'elle  lïit  complètement  étran- 
gère au  bonheur. 

Quand  le  Wallingford  entra  dans  l'Hudson 
pour  le  remonter,  il  y  avait  environ  trente 
voiles  en  vue,  les  unes  descendant  à  la  fureur 
du  reflux ,  les  autres  luttant  comme  nous 
contre  le  courant  qui  les  emportait  en  avaL 
Une  demi-douzaine  de  ces  bâtiments  étaient 
auprès  de  nous,  et  les  ponts  de  la  plupart  de 
ceux  dont  le  cap  était  aunordétaient  garnis  de 
groupes  où  se  trouvaient  des  dames,  qui  se 
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rendaient  sans  doute  aux  eaux.  Comme  mon 
unique  but  était  de  distraire  ma  sœur,  je 
priai  Marbre  de  se  rapprocher  de  ces  diffé- 
rents navires.  Il  accéda  à  mes  vœux,  et  nous 
arrivâmes  bientôt  par  la  hanche  d'un  sloop, 
dont  les  passagers,  rassemblés  sur  le  pont, 
paraissaient  appartenir  h  la  meilleure  so- 
ciété :  sur  le  gaillard  d'avant  étaient  plusieurs 
chevaux  avec  un  équipage. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  senti 
aussi  heureux  :  Grâce  avait  l'air  plus  rassis; 
Lucie,  les  joues  colorées  par  le  plaisir  et  la 
santé,  me  témoignait  par  ses  regards,  sinon 
de  l'amour,  du  moins  la  plus  franche  amitié. 
Mon  tuteur  semblait  oublier  les  pénibles  im- 
pressions que  lui  avaient  causées  mes  aveux. 
Il  avait  mis  pour  condition  au  voyage,  que 
nous  reviendrions  à  Clawbonny  en  temps 
utile  pour  célébrer  l'office  du  dimanche  sui- 
vant, et  s'occupait  en  ce  niomenl  même  à 
relire  un  vieux  sermon  qu'il  se  proposait  de 
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débiter;  mais  à  chaque  minute  il  quittait  son 
manuscrit  pour  admirer  les  sites  du  rivage. 

Le  Wallingford,  fin  voilier,  accosta  promp- 
tement  la  Mouette,  le  sloop  que  j'avais  indiqué 
à  Marbre. 

«  Quel  est  ce  navire?  demanda  le  patron. 

—  Le  Wallingford,  de  Clawbonny,  en 
charge  pour  une  partie  de  plaisir.  » 

Ce  nom  de  Clawbonny,  qui  n'était  celui 
d'aucune  localité  connue,  fil  sourire  les  pas- 
sagers, mais  il  attira  l'attention  du  capitaine 
et  de  son  équipage.  Depuis  quatre  généra- 
tions, nous  avions  des  sloops  sur  le  fleuve,  et 
le  Wallingford ,  dont  mon  père  avait  dirigé 
la  construction,  jouissait  d'une  haute  réputa- 
tion parmi  les  marins  de  l'Hudson. 

«  En  ce  cas,  dit  le  capitaine  de  la  Mouette  ^ 
vous  êtes  sans  doute  M.  Wallingford?  On  vous 
revoit  avec  plaisir  sur  le  fleuve.  Je  me  rap- 
pelle un  temps  où  votre  honorable  père  tirait 
si  bon  parti  de  ce  sloop,  qu'il  ne  lui  man- 
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quait  que  la  parole.  Sans  cette  nouvelle  pein- 
ture, j'aurais  assurément  reconnu  votre  bâ- 
timent rien  qu'à  ses  bossoirs. 

Ce  discours  me  donna,  aux  yeux  des  pas- 
sagers de  la  Mouette,  une  valeur  qu'on  ne 
m'avait  pas  d'abord  accordée.  Ils  échangèrent 
quelques  mots  ensemble;  puis  un  vieillard 
d'un  extérieur  très-respectable  s'approcha 
des  barres  d'accastillage,  et  me  salua. 

«Ai-je  le  plaisir,  dit-il,  de  voir  le  capi- 
taine Wallingford,  avec  lequel  mes  amis  les 
Merlon  sont  revenus  de  Chine?  » 

Je  saluai  en  signe  d'adhésion. 

«  Les  Merton,  continua-t-il,  m'ont  souvent 
parlé  de  la  reconnaissance  qu'ils  vous  de- 
vaient; et  dans  le  cas  où  ils  seraient  forces 
de  se  rembarquer,  ils  voudraient  faire  route 
avec  vous.  » 

Cette  appréciation  de  mes  rapports  avec  la 
famille  Merton,  réduits  à  ceux  d'un  capitaine 
avec  ses  passagers,  était  loin  de  m'étrç  agréa- 
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ble  ;  et  pourtant  le  vieillard  qui  parlait,  homme 
de  poids  et  d'importance,  avait  sans  aucun 
doute  l'intention  de  me  faire  plaisir  :  preuve 
nouvelle  du  danger  que  l'on  court  en  essayant 
de  juger  des  sentiments  et  des  intérêts  d'au- 
Irui.  Il  s'établit  une  conversation  à  laquelle  il 
me  fut  impossible  de  me  dérober,  et  tant  que 
le  Wallingford  n'eiit  point  dépassé  la  Mouette, 
je  fus  condamné  au  supplice  d'entendre  ré- 
péter cent  fois  le  nom  de  Merton.  Quelle 
cruelle  épreuve  pour  Grâce  ! 

Enfin ,  nous  nous  débarrassâmes  de  notre 
importun  voisin ,  non  sans  que  plusieurs  da- 
mes de  la  Mouette  eussent  reconnu  Lucie  et 
son  père.  Pendant  qu'elles  s'entretenaient 
avec  eux,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  ma  sœur  : 
elle  était  pâle  comme  la  mort,  et  semblait 
avoir  hâte  de  se  renfermer  dans  sa  cabine. 
Je  l'y  conduisis,  et  peu  de  temps  après  on 
vint  me  dire  qu'elle  s'était  assoupie,  et  qu'il 
ne  fallait  pas  la  déranger. 
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Nous  approchions  d'un  autre  sloop  dont  la 
poupe  portait  le  nom  de  VOrphée,  quand 
Lucie  me  dit  à  l'oreille  et  en  rougissant  jus- 
qu'aux tempes  :  «  Miles,  rendez-moi  un  ser- 
vice :  hélez  ce  sloop  ;  j'ai  des  renseignements 
à  lui  demander,  et  je  n'ose  m' expliquer  à 
haute  voix  en  présence  de  tant  d'étran- 
gers. » 

Je  regardai  Lucie  avec  stupéfaction  ;  ce- 
pendant je  me  rendis  à  ses  vœux.  Le  patron, 
qui  fumait,  adossé  nonchalamment  au  gou- 
vernail,  répondit  :  «Qu'y  a-t-il?»  Je  me 
tournai  vers  Lucie  d'un  air  questionneur. 

«  Demandez-lui ,  reprit-elle  avec  embar- 
ras, si  madame  Drewett  est  à  bord  de  son 
sloop;  non  pas  M.  André  Drewett,  mais  sa 
mère.  » 

La  surprise  faillit  m' arracher  une  excla- 
mation; cependant  je  me  contins,  et  adres- 
sai froidement  au  patron  la  question  voulue. 
Il  y  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmalif, 
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et  bientôt  après  André  Dréwett  parut  sur  le 
pont,  le  chapeau  à  la  main,  la  figure  sou- 
riante, et  faisant  à  Lucie  des  signes  d'intelli- 
gence. Elle  me  serra  involontairement  le 
bras,  et  il  me  sembla  qu'elle  tremblait.  Les 
deux  sloops  étaient  si  près  qu'on  pouvait 
causer  sans  élever  la  voix. 

«Bonjour,  dit  Lucie  d'un  ton  qui  me  parut 
indiquer  la  plus  grande  familiarité.  Madame 
Ogilvie  m'a  priéededire  à  votre  mère...  mais 
voici  madame  Drewett,  ajouta  la  jeune  fille 
en  s' interrompant  précipitamment,  je  puis 
m'acquitter  directement  de  ma  commis- 
sion. » 

Celte  dame  Ogilvie  était  à  bord  de  la 
Mouette,  et  en  passant,  elle  avait  chargé  miss 
Hardinge  de  prier  madame  Drewett  de  vou- 
loir bien  l'attendre  à  Albany  pour  se  rendre 
avec  elle  aux  eaux. 

«Et  maintenant,  reprit  madame  Drewett 
après  avoir  écouté  Lucie,  nous  avons  quelque 


344  sua  MER 

chose  h  vous  remettre.  Vous  avez  quitté  si 
brusquement  ma  maison  de  campagne,  à  la 
réception  de  cette  vilaine  lettre  (c'était  la 
mienne),  que  vous  avez  oublié  votre  néces- 
saire, et  comme  il  contient  des  papiers  et  des 
billets  de  banque,  je  tiens  à  vous  le  rendre  le 
plus  tôt  possible,  p 

Lucie  tressaillit  et  manifesta  quelque  in- 
quiétude, quoiqu'elle  dût  être  sûre  de  la  dis- 
crétion de  madame  Dre>Yett.  Je  m'aperçus 
aisément  qu'elle  désirait  rentrer  en  posses- 
sion de  son  nécessaire,  et  jugeai  convenable 
d'intervenir.  Je  saluai  M.  Drewett,  qui  me 
rendit  froidement  mon  salut;  c'était  le  pre- 
mier signe  de  reconnaissance  que  nous 
échangions. 

a  Si  votre  sloop  virait,  lui  dîs-je,  je  virerais 
de  bord  moi-même,  et  j'enverrais  un  canot 
prendre  le  nécessaire. 

—  Virer!  s'écria  le  patron  d'un  ton  maus- 
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sade,  virer,  quand  nous  avons  un  vent  favo- 
rable !» 

J'allais  insister,  quand,  à  ma  grande  sur- 
prise, André  Dre>Yelt  prit  le  nécessaire  des 
mains  de  sa  mère,  et  monta  sur  l'extrémité 
de  noire  grande  vergue,  dans  l'intention  de 
la  suivre  jusqu'à  notre  pont.  Son  mouvement 
fut  si  rapide,  que  je  n'eus  pas  le  temps  de 
lui  adresser  des  représentations,  qu'il  n'au- 
rait peut-être  pas  écoutées,  tant  il  semblait 
jaloux  de  donner  à  sa  maîtresse  une  preuve 
de  son  dévouement.  11  s'aperçut  prompte- 
ment  qu'il  avait  entrepris  une  tâche  péril- 
leuse, et  s'accrocha  à  la  balan^ine  de  gui. 

Cependant  l'extrémité  de  notre  grande 
vergue  était  déjà  à  vingt  pieds  du  gaillard 
d'arrière  de  VOrphée,  Les  femmes  criaient, 
Lucie  restait  pétrifiée,  madame  Drewett  se 
cachait  la  figure  en  gémissant. 

«Il  va  laisser  tomber  la  boîte,  M.  Miles,  me 
dit  Nabuchodonosor,  et  ce  sera  dommage, 
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car  miss  Lutio  lieut^ particulièrement  à  celte 
boîte;  j'en  ai  eu  cent  fois  la  preuve. 

—  Eh  bien  !  répondis-je,  allez  la  chercher; 
pendant  ce  temps,  je  vais  tâcher  de  me  rap- 
procher de  l'Orphée.  » 

L'agile  nègre  s'avança  hardiment  le  long 
du  gui,  arriva  près  de  Drewett,  qui  lui  remit 
le  nécessaire  sans  difficulté,  descendit  d'un 
pied  sûr,  et  plaça  la  boîte  entre  les  mains  de 
Lucie. 

«  Je  vous  remercie,  M.  Drewett,  dit  celle- 
ci  ;  maintenant,  il  est  inutile  de  venir  à  notre 
bord,  et  M.  Wallingford  va  vous  mettre  à 
même  de  regagner  le  vôtre.  » 

Malheureusement ,  deux  choses  s'y  oppo- 
saient, l'amour-propre  de  Drewett  et  Tentê- 
tement  du  patron  de  l'Orphée;  l'un  avait 
honte  de  battre  en  retraite ,  après  avoir  vu 
Nabuchodonosor  marcher  si  résolument  sur 
le  gui;  l'autre,  mécontent  de  voir  que  notre 
bâtiment  devançait  le  sien,  s'imaginait  que 
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Drewelt  l'avait  abandonne  j^jur  monler  à 
bord  d'un  plus  fin  voilier^  et  il  s'était  écarté 
de  nous  à  la  distance  de  cent  vergues.  Il  n'y 
avait  qu'un  seul  parti  à  prendre,  et  je  l'adop- 
tai immédiatement. 

«Tenez  bien  la  balancine,  M.  Drewett... 
Mollis  le  martinet  du  pic  pour  rider  davantage 
la  balancine  du  gui  !  sois  paré  à  filer  la  corde 
de  retenue  !  un  homme  à  la  grande  écoule  !... 
Prenez  garde  à  vous,  M.  Drewett,  nous  allons 
rentrer  le  boute-hors,  et  il  vous  sera  facile 
d'atteindre  notre  couronnement...  Sois  paré 
à  lofer  bellement,  pour  ne  pas  ébranler  le 
gui  !  » 

Dre>Yett  protesta  hautement  contre  mes 
ordres;  il  s'habituait  à  sa  position,  et  deman- 
dait seulement  à  n'être  point  pressé. 

«  Non ,  non ,  me  cria-t-il ,  ne  touchez  à 
rien,  je  vous  en  prie,  capitaine  Wallingford  ! 
puisque  ce  noir  a  marché  sur  le  gui,  j'en  fe- 
rai bien  tout  autant. 
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—  Mais  ce  noir  a  les  pieds  nus,  monsieur, 
en  outre,  il  est  marin  et  accoutumé  h  grim- 
per aux  mats.  Vous  ne  l'êtes  pas  et  vous  avez 
des  bottes. 

—  Il  est  vrai  qu'elles  me  gênent,  mais 
n'importe  ;  dans  une  minute,  et  sans  secours, 
j'aurai  l'honneur  de  me  présenter  à  miss 
Hardinge.  » 

L'orgueil  blessé,  l'entêtement,  l'amour, 
animaient  tellement  le  jeune  homme,  qu'il 
fut  sourd  aux  représentations  simultanées  de 
M.  Hardinge  et  de  moi,  Lucie  me  dit  d'un 
ton  suppliant  :  «  En:pêchez-Ie  de  bouger, 
Miles,  j'ai  entendu  dire  qu'il  ne  savait  pas 
nager.  «  Mais  il  était  déjà  trop  tard,  et  Dre- 
wett  avait  lâché  la  balancine;  dès  les  pre- 
miers pas  qu'il  fit,  je  vis  qu'il  n'atteindrait 
jamais  le  mât,  et  criai  à  Marbre  d'être  paré  à 
lofer.  Au  moment  même,  Drewett  tomba  à 
l'eau,  et  la  manière  dont  il  se  débattit  me 
prouva  que  Lucie  était  au  fait  de  ses  hal)i- 
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ludes,  et  qu'il  ne  savait  pas  nager.  J'étais  en 
veste  légère  ;  je  me  précipitai  dans  les  flots, 
et  saisis  le  malheureux  par  les  cheveux,  à 
l'instant  où  il  allait  passer  sous  la  quille.  Je 
plongeai,  et  lui  tins  la  tête  hors  de  l'eau,  pour 
lui  donner  le  temps  de  respirer  et  de  recou- 
vrer ses  sens.  Je  lui  criai  de  mettre  ses  deux 
mains  sur  mes  épaules,  de  se  laisser  enfon- 
cerje  plus  possible,  et  de  se  fier  à  moi;  j'é- 
tais convaincu  qu'un  bon  nageur  pouvait 
ainsi  remorquer  un  homme  assez  longtemps, 
sans  de  trop  grands  efforts.  Mais  la  bouffée 
d'air  qu'avait  aspirée  Dre>vett  avait  eu  pour 
effet  de  lui  donner  la  force  de  se  débattre  en 
désespéré,  sans  lui  rendre  son  sang-froid. 
Sur  terre,  j'en  serais  facilement  venu  à  bout  ; 
dans  l'eau,  le  plu^  faible  enfant  devient  re- 
doutable. Que  Dieu  me  pardonne  !  mais  j'ai 
quelquefois  pensé  depuis,  que  Drewett  m'a- 
vait reconnu,  et  que  la  jalousie  contribuait 
à  l'égarer,  car,  au  milieu  de  ses  luttes  con- 
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vulsives,  il  murmurait  ces  mots  :  «  Lucie, 
Wallingford ,  Clawbonny,  il  m'est  odieux  !  » 
Âti  lieu  d'obéir  à  mes  injonctions,  il  m'étrei- 
gnit  le  cou  avec  ses  deux  bras,  et  chercha  à 
me  monter  sur  la  tête  ;  ses  épaules  sortaient 
hors  de  l'eau,  pendant  que  le  poids  de  son 
corps  me  maintenait  dessous.  Après  avoir 
vainement  essayé  de  nager  avec  mon  fardeau, 
je  lui  pris  les  mains,  et  tâchai  de  me  déga- 
ger. Je  songeai,  non  plus  h  la  vie  de  Drewett, 
mais  à  la  mienne;  nous  plongeâmes  tous 
deux ,  nous  combattîmes  sous  l'eau  comme 
deux  ennemis  acharnés.  Trois  fois  mes  ef- 
forls  nous  reportèrent  à  la  surface,  mais  en 
disparaissant  pour  la  quatrième  fois,  je  sentis 
mes  forces  défaillir. 

J'avais  sur  Drewett  un  avantage;  il  avait 
les  yeux  fermés,  tandis  que,  dès  mon  enfance, 
mon  père  m'avait  appri^àtenir  les  miens  ou- 
verts dans  l'eau.  Au  moment  où  je  renonçais 
à  tout  espoir  de  salut,  je  vis  venir  à  nous  une 


ET    SUR   TERRE.  351 

masse  noire  que,  dans  mon  trouble,  je  pris 
d'abord  pour  un  requin,  quoique  les  requins 
ne  remontassent  pas  aussi  avant  dans  l'Hud- 
son.  Cet  objet  indistinct  nagea  vers  nous  et 
plongea  plus  bas,  comme  pour  passer  en  des- 
sous, et  ouvrir  sa  gueule  formidable  ;  puis  je 
me  sentis  enlever  avec  Drewett  à  la  surface. 
A  peine  avais-je  vu  la  lumière,  à  peine  avais- 
je  aspiré  une  délicieuse  gorgée  d'air,  que  la 
voix  de  Marbre  retentit  harmonieusement  à 
mes  oreilles.  Il  m'arracha  deB  bras  de  Dre- 
Avett,  et  me  hissa  dans  le  canot.  Nabuchodo- 
nosor  sortit  des  flots,  en  soufflant  comme  un 
marsouin. 

«Courage,  M.  Miles,  s'écria-l-il ;  le  nègre 
est  près  de  vous  !  » 

On  m'avait  placé  dans  le  fond  du  canot, 
auprès  de  Drewett,  qui  paraissait  complète- 
ment inanimé.  Nabuchodonosor,  le  corps 
luisant  comme  une  bouteille  humide,  se  plaça 
à  mes  côtes,  me  prit  la  tète,  et  se  mit  à  m'es- 
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suyer  la  face  avec  un  mouchoir.  J'ose  espé- 
rer que  ce  n'était  pas  le  sien. 

«Ramez,  mes  enfants,  dit  Marbre,  et  rega- 
gnons le  sloop.  Ce  jeune  homme  semble  avoir 
fermé  les  écoutiîles  pour  la  dernière  fois  ; 
quant  à  Miles,  il  ne  se  noiera  jamais  en  eau 
douce. » 
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